刘复生评《我和我的父辈》| 70后爸爸去哪了
编者按
《我和我的父辈》是组合式主题电影“我和我的X”系列的第三部，作为献礼影片在今年国庆档火热播出。该影片由《乘风》《诗》《鸭先知》《少年行》四个篇章构成，以普通人视角切入，借助四个年代背景，相继诉说父辈与吾辈前仆后继的奋斗故事。
在保马今日推送文章《70后爸爸去哪了：评<我和我的父辈>》中，刘复生老师对70后进行了反思：70后，究竟在历史中扮演了怎样的角色？特别是影片的第四个故事，混搭了喜剧与科幻元素，似乎是在力求“人的创新”，结果却让父辈这一角色悄无声息地“失踪”……是影片把70后拉黑了，还是这一代遭遇了历史的尴尬？经历时代转折的70后，被环境压制了主动性，被节奏夺走了思考力。他们在焦虑中奔波，在历史的大浪中仓皇回首——似乎自己也只是历史见证者的一员罢了。
本文首发于“文艺批评”公众号，感谢刘复生老师对保马的大力支持！
70后爸爸去哪了：
评《我和我的父辈》
文 | 刘复生
《我和我的父辈》电影海报
总体来还不错，四个故事，前两个很好，第三个也可以，可惜最后沈腾的拉胯了。
四个故事的递进很讲逻辑，是精心设计的。通过四个父亲，四代人，讲述了一部共和国史。主题是通四统。
第一代父亲“吴京”，历史贡献是为共和国的创立而浴血拼杀，子一代“乘风”，四十年代出生，长大后成为新中国的建设者；第二代父亲是“黄轩”（父辈也包括母亲“章子怡”，这点要表扬），历史贡献是为了共和国的建设而奉献牺牲，子一代大概出生于五十年代，长大后就成了改革开放的中坚力量；第三代父亲是“徐峥”，历史贡献是在市场时代解放思想，勇于探索，子一代大概出生于七十年代……
《我和我的父辈》宣传海报
《乘风》、《诗》、《鸭先知》、《少年行》（从左至右）
一代接一代，严丝合缝。看到这儿，我已形成了惯性预期，只等待最后一个故事，70后父亲压轴隆重登场了。激动得连爆米花都不吃了。我是70后。
结果，父亲根本没出现。这一个单元名字应该改成，爸爸去哪儿了？
仔细一琢磨，我们这一代真的有点尬。念及此，我惭愧不已。对不起，难为沈腾了。你是对的。科幻，不怪你，是我们这一代太科幻了。
我们也算赶上了一个转折大时代，不能说没有机遇。但是，70后一代似乎没做出什么像样的历史贡献。
70后一代，的确是看着鸭先知们的广告长大的。但是，长大后我们只跟父辈们学会了划水。
《鸭先知》剧照
我们在九十年代成家立业，那时的市场化改革真是加速推进，风起云涌，日新月异，但是我们并没有把握先机，建功立业。我们只是被大浪卷起，随波浮沉，忙着应付房贷和绩效考核，我们越来越“理性”，善于对人生进行数目字管理，更善于应付数据化生存。
我们没有主动性，没有能力创造什么，虽然见证了历史。
对这一历史，70后一代做了见证，也做了记录。在石一枫的小说里，它是“了不起的陈金芳”的奋斗与幻灭；在张猛的镜头里，它是爆破灰尘中的纪念碑式的烟囱；在贾樟柯的故事里，它是山河故人的天注定的命运；在梁鸿的笔下，它是留下的和出走的中原儿女以及埋了母亲的梁庄……
《世间已无陈金芳》，石一枫著，北京十月文艺出版社，2016年1月。
《中国在梁庄》，梁鸿著，江苏人民出版社，2010年11月。
《山河故人》宣传海报
《钢的琴》剧照（右）
但这都不重要。因为那不是我们塑造的历史。我们只是被历史所塑造。我们不思考。别人怎么办我们就怎么办。我们很焦虑，生怕走不快而掉队。更怕挤不上快车道，最怕的是孩子在起跑线上被挤出去。
父亲当得怎么样呢？这个得实事求是，我们没功劳也有苦劳。孩子真没少管，没少操心。整天像“大决战”中的统帅一样看地图，研究学区房，最后终于下定决心，变身最后一波接盘侠；订阅了各种教育公众号，跟抖音专家学招数对付鸡娃，直至成功把孩子逼到厌学。我们真的挺像机器人，一见孩子马上自动如唐僧般念经：一定要考上211，能除一切苦、真实不虚。揭谛揭谛，波罗揭谛，波罗僧揭谛，菩提萨婆诃……。我们疯狂打听补课名师，在家长群交流补习班信息。终于熬到把魔兽送到大学，又双减了。
谢谢电影，直接把我们拉黑了，避免了我们在银幕上父子反目，鸡飞狗跳，终落个不出场的父慈子孝，留下孩子妈妈在故事里做恶人。应该说，故事挺让人欣慰的，没有我们，孩子生活得挺幸福，居然保留了对科学的好奇，还摆脱了学业竞争的内卷漩涡，最后竟然成了科学家啦。真是奇妙，怎么做到的？
《少年行》宣传海报
这就更让我们惭愧了。沈腾以一记羞羞的铁拳打醒了我们。我们就是捣乱的。
而且还很不负责任，儿子成长没有陪伴，溺水了都没人管。伤了孩子妈妈的心，害得她整天在外面酗酒，先得在小区健身器材上把自己吊得人不人鬼不鬼，醒醒酒才敢回家。真让人伤心呐。孩子妈妈也是70后，整天励志地活着，直到活成了喜剧。
《少年行》剧照
不要对编导有意见，多自我批评吧。再说了，人家沈腾也是70后。你能说他没资格？他替我们代言了，虽然把我们代言没了。你以为沈腾就高兴了，说不定他也纠结成麻花。
有些70后会自我安慰，机器人就是父亲，至少是代父，小片明显抄了《终结者》，镜头上还致敬了《莱昂》。机器人也相当于我们的替身了，而且挺呆萌可爱，还有点超能力呢。如果你这么想，就太臭不要脸了。电影怕你误会而自作多情，刻意说明，机器人是儿子的儿子，即是你孙子。“沈腾”在未来世界见到“儿子”时说，你是我父亲。机器人是儿子创造出来的，象征了儿子的自我成长。
这个单元为什么叫《少年行》，因为爹不行啊。唉。
《终结者》电影海报（左）
《Léon》电影海报（右）
机器人就是个工具人，人家是被“大父亲”李雪健从2050年好时代派来的，它遵从早已设定好的未来的程序和指令。同样，“儿子”响应的也是大他者的召唤，跟你半毛钱关系都没有。
四个小片，前边俩拍得相当好。可是，《乘风》《诗》，那么感人，我都很冷静，保持了专业观影人的风度。最后的喜剧科幻，看完差点哭了。因为我猛然意识到一个残酷的真相，70后，真是无足轻重的一代。
全剧终。别等了，没彩蛋。