我要向山举目|跨越高山的奥秘

古人云：仁者乐山

五柳先生有诗曰：悠然见南山

古人对于山除了有许多引人心喜的诗篇

山水画更成为中国画学中最重要的组成

台北故宫收集了古今最重要的中国传统艺术精品，涵盖了，书法、绘画、雕塑、玉器、陶瓷等等，其中最为人称道的“故宫三宝”也是清一色的山水画。

可见国人对于山的喜爱。

北宋 范宽 《溪山行旅图》

北宋 郭熙 《早春图》

南宋 李唐 《万壑松风图》

以上三张就是著名的“故宫三宝”了。山水画讲究“可居，可游，可观”。这三张画与传为董源的《溪岸图》算得上是国人山水情节的一大体现。以往，我也向往孔夫子的学生公西华所说的“冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归”的日子，邀上个三五好友，就像我在视频中做的，在后山的茶园小溪写生品茗。

然而，最近由于新冠病毒的爆发，山的涵义因为一句“时代的一粒灰,落在个人头上,就是一座山”变得叫人感到“压力山大”。

面对山，我们的诗意变为压力。

黄宾虹  西泠写景图轴

幼年牧羊的经历，让我对于山，特别是夜山，也有种“压力山大”的体验。因为听长辈说，我放羊的那座山有老虎，还有“五步蛇”等等危险。那时山的巍峨壮美就失去了诗意的美感了。看到前面的山，没有“江山如此多娇”的感叹，恐惧与退后倒是当时明显的感受。

在希伯来文化中有一套诗篇，叫做上行之诗。上行之诗(诗120-134),一说是以色列人在节期敬拜时,在诗班登耶路撒冷圣殿阶梯时唱的诗歌。这十五首诗讲的是，一个属神的人，本来是离开神很远的（可能是其他国家），一步一步的走（那时大概没有很好的交通工具），直走到耶路撒冷神的殿中，并且住在神的殿里称颂神的名。

塞尚 Mount Sainte-Victoire, 1902-04

一个人怎能不考虑它的创造者就观看自然呢？艺术家应该把自然看成它的教理问答手册，毫无疑问地顺从它。——塞尚

上行之诗中的121篇的第一句和第二句是这样写的

我要向山举目，我的帮助从何而来？我的帮助从造天地的耶和华而来。

我第一次见到溪山行旅图的时候，心里不禁产生敬畏与思想崇高，期待着“会当凌绝顶，一览众山小”。后来读到这首诗篇的时候，很感动，好像这张画就是解释这段话的最好注解。我要向山举目，多伟大，多崇高啊！只是如果你看后半句，你可能会纳闷，诗人为什么又说道，自己在寻求帮助呢？

原来，诗意的栖居这句话不是作者的原意。

塞尚 Mount Sainte-Victoire with Large Pine, 1882

面对前面的高山，登山爱好者或许惊叹于山的巍峨壮美，称赞造物者的无尽光华。然而诗人的山，跟我小时候放羊的夜山，跟时代的一粒灰更像。

诗人的面前也有一座山，那里可能有悬崖绝壁，山洞里可能住着许多的野兽，甚至有许多的绿林好汉隐藏其中。在两千多年前的以色列地区，诗人并不似中国的武松，凭一生本事，可以上山打虎，无所畏惧。

唱着这些歌去耶路撒冷朝圣的，从体力来说，他们或许更像今日我们身边的人。他们不是自以为很强的人，面对困难，他们会怕，但是，恐惧没有吞噬他们。他们举目仰望，仰望造天地的耶和华。他们的安全感来自那位带着他们列祖四十年行走旷野的上帝。诗人的伟大不在于自己，而在于他的眼光不再盯着眼前的困难，而是选择相信上帝的荫庇。

塞尚 Mount Sainte-Victoire with Large Pine, 1890

马云套用奥古斯丁的话“信仰是去相信我们所未见到的，而这种信仰的结果，是看见我们所相信的”。这正是对上帝怀有信心的正解。

诗篇121的后面是这样写的

他必不叫你的脚摇动
保护你的必不打盹
保护以色列的
也不打盹也不睡觉
 
保护你的是耶和华
耶和华在你右边荫庇你
白日，太阳必不伤你
夜间，月亮必不害你
 
耶和华要保护你，免受一切的灾害
他要保护你的性命
你出你入，耶和华要保护你
从今时直到永远

“疫情猛于虎”，比起牧羊时的暗夜山中行，时代的大山无疑更危险，正是如此，我要向山举目。

米勒 1868-1873 巴比松的春天