【散文】韩华仁/我与桃花隔一扇窗
立足河南面向全国的原创文学平台
用文字温暖世界
网络版
韩华仁
乡村所有的花都是在不经意中开放的,山上的杜鹃花从沟底红到山顶,河边的菊类小白花在风中翻滚着,三月的野樱桃在岭头鼓起了雪堆,黄荆的药香味弥漫了整个五月,但她们都走不进乡村的生活中。走进乡村生活的花,一般都是桃李杏之类的果树,因为果子好吃,感觉花也好看了。那些结不出果子,也不能药用的树木,就与乡村生分了。
我小时候,乡村只有桃梨杏三种水果,十几岁还没有见过苹果。在这三种水果中,杏太酸,只能吃一两个尝个鲜,梨子脆硬,不能多吃。“桃饱人,杏伤人,枚子树下埋僵人”,桃子好吃还不伤胃,能当饭吃。若论品相,那些藏在叶片里的小毛桃,就不像个水果样,但到发育成熟,歪尖儿的心形便优美起来,泛青的果皮透出清澈的嫩白,桃尖是一抹水汪汪的柔红,那一身似有似无的银色小绒毛,更显得娇嫩含羞。桃子好看又好吃,桃花盛开,人们自然就会多看几眼,这一看不打紧,那浓密满树的热烈,把田野上其它的花差不多都档住了。而那润润的粉红,咋看咋亲切,而且咋还有点熟悉?原来这颜色曾在姑娘的粉脸玉颈上见过。于是,桃花与女人,女人与桃花,便有了联系。于是,桃花就有了女人的美质,女人就有了桃花的艳丽。一个女子白里透红,就叫“红白红白”,就跟“桃花瓣”一样了。一个女孩看着粉嘟嘟的,还水灵灵的,就是哎哟哟的“山桃花”了,
看桃花让人容易想起女人,即使想不起女人,也会被一种暖暖的生活气息打动着,看女人让人容易想起桃花,能让人能想起桃花的女人,一定是乡村的一道景致了。在晕染着桃花色的世界里,从小,一棵桃仁便在我的心中发芽了。我在人群中寻找着那一抹粉红,期盼着一树桃花的开放。城市也是一个开花的地方,但城市好似更讲究品位,每一种想走进城市的花草,都要在城市的文化泥土里试种,试种成功,一棵树才能下上城市户口,在街边一小绺泥土上住下来。但桃花好似迟迟落不上城市户口。我接触的人也大多不喜欢桃花,认为桃花属于大红大绿的一类,太俗。尤其是文人,更看不上桃花,觉得太浓艳,太通俗。经常在这样的环境里熏,我心中的那棵桃树便失去了水分,越长越不像样子了。我对桃花渐渐失去了感觉。
今年封城,尽管不在疫区,可街上还是少了行人。不敢外出,房门不再重要,窗户成了我与外面联系的天路。所幸的是,我的后窗正好有一山坡。这山坡是我熟悉的,但我却没有正经看过。在封城的日子,那个小山坡就成了我的寄托。在我刚搬来的时候,那个山坡,到处都是补丁一样的小片荒地。每年春天,山坡上总有三三两两的晃动人影,往地里种着花生。到秋天薅花生时,从窗户总是传来孩子们的大呼小叫。但几年后,花生没人种了,地又变成荒地。再后来山坡却突然出现一棵棵小树。是什么树,又瘦又小。两年过后,春天再来,山坡上突然插满了粉红的旗帜。是桃树。那些桃树显然是随手种上的,因为栽种时没有挖坑施肥,平时也没有人打理,七八年了,枝条已显老相,树干却只有鸡蛋粗。
其实我并不想去看那个荒凉的小山坡,不想看那些没有树样的小桃树。但在封城的日子里,我的思绪一会跑到武汉,一会跑到国外,但我什么也不能做,有时,也想写点什么,但一想到武汉每天都有几十人上百人死去,感到说什么都显得话太多了。而我能做的,就是看书、吃饭、睡觉,不耐烦了,就走向窗户,用目光去抚摸那些小树。也许人都不耐寂寞,封城没几天,便不时有人像影子一样,无声无息地走上山坡。十多天过去,山坡上竟走出一条明晃晃的弯弯小路。在一个黄昏,我突然发现山顶上多了一个黑黢黢的东西,开始以为是一棵小灌木,但我已经能背诵那座山坡了,那里并没有灌木,一直到天黑了,那棵“灌木”突然晃动起来,消失在那条弯弯的小路上。
春是封不住的。春风在山坡上游走着。在一个早上的晨光里,小桃树散发着隐隐的红雾,我还以为那是霞光的笼罩,但第二天我看清了,那些桃树就要开花了。没几天,小山坡便热闹起来,粉红覆盖了整个山坡。
在我与桃花的日子里,河边的梅花已经凋谢,雁依山的玉兰花正在喊叫,北山上的连翘花黄得连山坡都受不了了,但我已经无法与他们相会了。陪伴我的只有窗外的小桃树了。时光慢下来,让我再次走向桃花,去亲近我年轻时曾经痴迷的桃花了。几十年过去,桃花依然是那样热情如火、激情满树,而桃花柔润的粉红,又让我想到女孩子那气血饱满、健康纯正的颜色。这颜色正是生命中最宝贵的色彩,正是生命最理想的状态,而只有在这种状态里,才能体会到“人面桃花”的美妙了。我又喜欢桃花了。桃花怎么会俗气呢,而是我土气了。
我感到桃花在笑。在她的笑意中,春天的气息越来越浓了。
作者简介
韩华仁,供职于河南省南召县文广新局,河南省作协会员。业余写散文与评论,有散文集出版。
一份带有浓郁地标色彩的纯文学刊物
一份不厚名家、力推新人的亲民杂志
具体订阅方法如下:
订阅一份2020年《河南文学》(6期含快递费),共180元。长按识别下方二维码直接订阅,并请在文末留言处注明通联方式。
作品同等质量下,订户作品优先刊登!
每一份订阅,都是对纯文学期刊最好的支持!
《河南文学》杂志是河南阅读学会旗下的一个纯文学刊物,双月刊。以“不厚名家、力推新人”为办刊宗旨,以“不唯名家,但求名篇;不拘篇幅,唯求美文;不唯形式,文道并重”为原则,主要刊登小说、散文、诗歌等文体,面向全球各界征稿,所刊登稿件主要从“河南文学杂志”微信公众平台推送的稿件中选取(已在其他媒体刊发并被原创保护的、一稿多投者,本平台不予刊发)。欢迎各界人士踊跃投稿!
温馨提示:投稿请附个人生活照及150字以内简介。
本平台每日更新
投稿邮箱:
散文:hnwxsanwen@126.com
小说:hnwxxiaoshuo@126.com
诗歌:hnwxshige@126.com
评论:hnwxpinglun@126.com
出品/河南阅读学会
编辑/河南文学杂志社
主编/李 一
副主编/阿 若 冯新林
编辑部主任/ 蓝 岛
责任编辑/宋 兵 达 林
刘海波 李家琛
平台维护:河南阅读学会文化传播公司