江苏作家‖【妈妈的菜园】◆徐单单
作者简介
妈妈的菜园
一路欢笑，先生开车，我和儿子数着车窗外目之所及的鸟窝。很快，到了妈妈家。妈妈外出还没回来，我们三个人下了车，在家门口等着。
一不留神，儿子跳进了外婆在家门口围起的小小菜园里。这菜园连接着院墙和门口的水泥路，外围用矮矮的竹篱笆错落有致地围起来，就成了一座小小菜园。这菜园实在很小，但却有着别致的风景。
菜园不足二十平米，容量可不小。菜园里，西边部分被妈妈弄成了几畦，“田埂“上全是些细细碎碎的土，一个大点的土块也没有，靠近院墙，最显眼的是几棵萝卜，翠色欲滴的叶子随风摇摆，红红的胖胖的萝卜若隐若现。仔细一看，这些萝卜竟然排得整整齐齐，两两之间的间隔都差不多大小。看来，妈妈在播种、剔苗时很用心了。萝卜南侧，是几株辣椒，红红的，尖朝上，透过密密的辣椒叶，直指天空，美其名曰“穿天猴”。霜冻之前，这辣椒和萝卜是最美最耐看的，一旦到了霜冻，都要把它们采摘了。萝卜一冻就没有萝卜味了，辣椒的叶子也会变成黑色，蔫了，辣椒秧就成了光杆司令。我还记得在我很小的时候，冬天，爸妈会买一些萝卜白菜红薯之类放在地窖里，随时都可以拿出来吃，哪怕经过整个冬天它们都不会坏。那时候，每家每户都是这样。而如今，大小超市随时都可以买到各种时令的蔬菜，以前储存蔬菜的方法早就无影无踪了。
儿子可不在意这些，他总要看看他的小桃树。桃树在辣椒东边，靠近南侧的篱笆，这桃树是原来居住在丰县时，儿子七岁时种在楼下花坛里的，后来要搬家，要把房子卖掉，本来他打算把小桃树拜托给他的好朋友阳阳照顾，后来，改变了主意，说以后见不到小桃树，他要把桃树也带走。我跟他讲“人挪活树挪死”的道理，他不管，坚持要把桃树移走，最后，小桃树就被移到了外婆的小菜园里，还千叮咛万嘱咐外婆一定要好好照看。所以，每次来外婆家都能看到小桃树，他也心满意足。我想，在他心里，他也始终记得小桃树是从他的出生地移过来的吧。
桃树旁边是一株橘子树。这橘子树来自千里迢迢的江西，是妹妹从她老公的老家江西带来的。本来一共四株，历经了两个冬天，如今只剩下了这一棵，能熬过北方这寒冷的冬天，实属不易。“橘生淮南则为橘，橘生淮北则为枳”，橘子树虽然也开花，但结出的果实小的可怜，这就是水土不服的表现吧。爸爸说，每逢寒冬来临，就要给这株橘子树特殊照顾，用塑料膜给它罩住，毕竟它是适应不了这北方的寒冷的冬天的。
紧靠桃树、橘子树的北边是绿油油的香菜，香菜是爸爸最喜欢的。爸爸说，炒菜的时候稍微加上些香菜，那才叫色香味俱全。邻居们谁家炒菜临时需要些香菜，爸爸就会很爽朗地说：“自己拔，多拔些！”毕竟香菜当作佐料，用不了多少，所以好像总也拔不完。香菜北边是荠菜，荠菜是菜园里占面积最大的，铺满地面，不露一点土壤，一直延伸到院墙。出自妈妈手里的荠菜鸡蛋馅饺子，想想都让我垂涎欲滴，再或者荠菜肉馅饺子、包子，都是家人的最爱。
夹杂在竹篱笆里的是一株柿子树，柿子树刚好在大门右侧。每年秋季，这棵柿子树连同左侧的几棵总是果实累累，一到收获时节，妈妈会把收获的柿子分给周围的邻居，同大家一起分享香甜的柿子，纯绿色无污染，深受家人的喜爱。已至寒冬，柿子树的叶子落了不少，还剩一些红通通的柿子。其实，站在路中央向东望去，整个村子，路南路北的柿子树上都不约而同地留着一些柿子。妈妈说，那是特地给鸟留的，这样鸟才会每年都来这里，而且，在这里，鸟儿不怕人。
这小小菜园，确实满满当当，几乎每家每户门前都有一个这样的菜园，装扮得各式各样，随着四季的变换，会及时种植各种各样的时令蔬菜或者瓜果，小园的景色也随之变化，好像纯粹是为了观赏，给这农家村落增添了不少乐趣。