从《哥伦比亚倒影》中认识木心
资深职业辅导师
职业规划咨询顾问
情感专家
资深媒体评论员
知道木心是因为道长(梁文道先生),读他的我《我读》我便读了他的《我读》中的许多,比如《测量世界》,比如《哥伦比亚倒影》。从这一读,我知道了木心,更知道了他的书,也知道他会诗,更擅画。读文,我有种相见恨晚之感,也有些说不出的遗憾。遗憾自己的孤陋,竟然如此大家都不晓得。遗憾自己的寡闻,如此好的文竟然不知。时时念叨自己如何好读,却是读漏这般精彩的,还怎能算是好读呢?
读木心的书,于我是个挑战,他的文采虽盛于西方,却充满中华文化精髓。自读他的作品,我才发现自己识字课都没有读好,每日要捧着字典才可以读出他文字的个中味道。那些生僻的古文字,被他用来写现代的文,竟可以如此天衣无缝,原来古为今用之本质是这样的贴合。
在木心的作品中,看上去眼熟读出来却害怕露怯的字俯拾皆是,你以为自己很会用字,却在他面前老实下来。更不要说那些你看了就已经明了从未相逢的字迹了,你是认都惊慌,哪里还有可能读,只有功夫老老实实抱来字典学习。
一个经历了世事沧桑的画家、诗人、作家,他把文字用到一种极致,把古今搅拌混合,再铺陈出一篇篇无华篇章,却让读它的人,为之倾倒。
“...东半球的奇迹推幽燕之地的万里长城,要领略莽莽苍苍的雄姿霸气,除非是凌晨拂晓众人皆睡之一刻,白天则密密麻麻扑满了五颜六色的人,人是奇迹?城是奇迹?概念混沌...” 摘自《哥伦比亚倒影》
喜欢旁批,因不知而敢为,就在这大家的文字旁乱批起来,却也可证对他文字是如何的喜爱。能把景致与现实完美描述,你说能不令人叹服吗?任我写这城,也要描述这样的人与城的反讽,却定是写不出这样的精彩来。
再如,“书店安静,唱片行各着,番茄沙司加热后的气味溜出餐馆,煮咖啡则把一半精华免费送给过路客了,而花铺的馝(香享)(这个字实在打不出来,五笔和拼音都废了)浓香最佳泛滥到街上来...”这样的手法,让文字变得灵动无比,仿佛牵着人的手,领你一同漫步。让我不得不留下“太美的描写让人不忍翻页”这样苍白的旁批。
又如“...这世界已经是,已经是无人管你非议你,也像有人管着你非议着你一样的了...”让我不由得搜肠刮肚写下“可以把玩的句子”这样词不及意的旁批。
不能再引述了,这样下去更加证明我的幼稚,更加说明我的文学底蕴皆无。
喜欢,因为自己的无可企及。所以读过。要读得更多,虽然知道的太晚。但还是那么牵强,以至于他去了,我却丝毫无知。看旁人提起,还附和着说知道他,哪里知道他已经去到另一世界画画写诗作文。
一个走过许多地方,经历过大灾大难,目睹过东西文的差异的人。一个帅气,帅到老去,都让女人望过心动的人。一个在繁华中守着自己的寂寞,在寂寞中写出画出无限繁华的人。让我仰望,直到他生命的终了,还是写下了最华美的后笔,让我叹着自愧不如,今生无望追逐的气息。
好了,不算悼词,不是追念,就是一篇文,写着,我读出来的木心,在他去往天国的路上,遥问一声:且吟且行否?