思南古楠木群：人与神的交易
今天的人们追捧红木如痴，一个桌几就能价值十几万，其实在传统的名木中，红木算不了老几。楠、樟、梓、椆，在历史上并称为四大名木，它们都活生生地立在那里，遮阴蔽日，成为一道亮丽的风景。楠木其色浅橙黄略灰，木性温润平和细腻通达，纹理淡雅文静，有的显现山水或虎斑纹。在阳光下金光闪闪，灿若云锦，高贵华美，摄人心魄。木质坚硬耐腐，自古有“水不能浸，蚁不能穴”之说。其不宣不燥，经久耐用的属性而被冠以其首，足见人们对楠木喜爱程度有多高。晚明谢在杭《五杂俎》提到：“楠木生楚蜀者，深山穷谷不知年岁，百丈之干，半埋沙土，故截以为棺，谓之沙板。佳板解之中有纹理，坚如铁石。试之者，以署月做盒，盛生肉经数宿启之，色不变也。”我记得小时候家里就有一口用楠木做成的大木箱，外婆家也有一口这样的箱子，好像是引以为傲的宝藏。不仅家俱，在中国建筑中，楠木一直被视为最理想、最珍贵、最高级的建筑用材，在宫殿苑囿、坛庙陵墓中广泛应用。古代封建帝王龙椅宝座都要选用优质楠木制作，就连他们死了，棺椁也要用楠木来制作，在北京的定陵发掘出来的永乐皇帝的棺材椁板就是保存完好的楠木，所以说楠木是古代修建皇家宫殿、陵寝、园林等的特种材料，北京故宫及现存上乘古建多为楠木构筑。如文渊阁、乐寿堂、太和殿、长陵等重要建筑都有楠木装修及家具。这种既高贵又豪华的名木，在大自然中却并不娇生惯养，它喜欢温暖湿润环境，但又能耐热抗寒。多分布于荫湿的山谷、山洼和河沟边，还可忍受间歇性短期水淹。在土层深厚、排水良好的中性或微酸性冲积土或壤质土上生长最好，干旱瘠薄或排水不良处也能生机盎然。成木高大秀于林，幼年期又耐荫蔽，而且是喜荫蔽。主根明显，侧根发达，盘根错结，恰适了最美的雕刻所需。根深达远，萌芽性强，一条根也许就能成就一片林。尽管它的抗逆性强，但它生长却相对缓慢，要长成一棵栋梁之材，得经历上百年的风雨。明清时期皇家宫廷虽然远在北京，楠木的风采让人们克服了路途遥远，风尘仆仆来到四川、贵州等地采集。也许正因为这些，自清代起楠木就成了稀缺资源。
在贵州省思南县有个青杠坡镇，却扎扎实实地成为了楠木的博物馆。境内群山起伏，沟壑纵横。巨大的岩石形态各异，石人山状如一粗犷男子雄踞峰顶，头、颈、胸、腹层次分明，栩栩如生，神形兼备，稍一调整角度，宛如仙人驾临，尽显仙风道骨。天笋峰状如巨笋，雄、奇、险、峻兼备，峰顶灌木丛深，别有情趣。有一处巨石被命名为“员外思乡”，形如一位着古代员外冠带的巨人眺望远方，高高帽子及宽大的衣袍形态逼真。这里生活的群众，不管是汉族、土家族，还是苗族和仡佬族，都对古树情有独衷。特别是楠木，在这里已成神话。
最为壮观的莫过于核桃坪的那株古楠木，距今已有1300多年的历史，树高25米，胸围8.92米，树冠覆盖面积1784平方米，尽显斑驳沧桑，是目前发现楠木中最大的一株。与之相距不过百米的地方，还有两株胸径超过1.5米的，据说是楠木王的儿孙。这株楠木被当成神是有来历的，相传明末时的白莲教组织了一支白号军，军首看中了这株巨大的楠木，想砍来制作成军队的斫板，便命三名士兵去砍树，当这三名士兵挥斧砍向大树时，斧柄突然脱落，斧头飞出去砍死了其中一人，还砍伤了另一人，挥斧之人当即吓疯，没几天也在一处悬崖摔死，从此便没有人敢再去砍树，当地群众便视若神灵。另一说法是当时派去砍树的士兵砍了一天，将树砍开了一条口子，但因树木实在太大，相比巨大的树干，那个口子显得极端渺小。他们决定休息一晚后第二天继续，但是等到第二天去看，前一天砍开的口子几乎又长满了，而且在伤口处流淌着鲜红似血的液体。士兵们将这一奇事报告给军首，军首也倍感神奇，认为是天意，命令不再砍伐此树。是否真有其事，不得而知，也许机缘巧合，让这棵楠木古树逃过一劫。但三十年前的那件事却是千真万确，至今那条长长的围墙就能说明一切：当时改革开放初期，有一福建商人因经营不善而公司倒闭，便投奔一做木材生意的朋友，帮其到全国各地收购楠木。那一天他来到了思南青冈坡的核桃坪，一眼就被那棵巨树所吸引，给当地人开出了大价钱，并交了两万元的订金。尽管当地群众心中对古树充满了崇敬，但贫困与欲望还是让他们动了心，收下了订金，答应第二天帮忙砍树。就在那天夜里，福建人在树旁的人家吃完晚饭住下，夜里却梦见一位白发白须的老翁告诉他，那棵树是神灵，不能砍。让他乘乘地回去，他的生意一定会东山再起，做啥啥成，如若不听劝告，将会给他全家带来灭顶之灾。福建商人从梦中惊醒，将信将疑，但还是决定暂不砍树，便与村民三月为期，若三月内不来砍树，那两万块订金全归村民。他回到福建，含糊其词地向他的朋友说了一些情况，想自己一试究竟，就去做了一桩纸生意，果然赚了钱，接连几桩生意都是做啥啥成，他就对那个梦深信不疑了。发了财的他千里迢迢又送来几十万元，要求村民精心保护神树，还垒起一圈矮墙，将神树圈起来，让村民设置香案，焚香祷告，发誓不得再打砍伐的主意。村民们引以为奇，回想起那个白号军的传说，从此打消了卖树的念头。如今那矮墙仍在，香火尤明。就连那个村庄，都干脆改名为楠木王村。那些慕名而来的客人们，给这里带来了生机和活力，让这个偏僻的村庄也发展起了旅游经济。特别是那些求前程的人们，在关键时候总不忘记来拜上一拜，据说非常灵应。
就在距楠木王不远的龙家寨有一处被称为老林的地方，有古树56株，其中，有千年楠木39株，占地面积2500平方米，群内最大的古楠木树高近50米，胸围7.26米，冠覆687m2。当地村民对楠木林视若神灵，曾有一株古楠木被雷击，村民多次到林业局要求技术人员去救助。四野屯村的李家屋基有古楠木树15株，占地面积970平方米，群内楠木树平均胸径0.81米，平均树高31米，平均树龄350年，不知何故，这里的地名被称为摇钱树。合同坝村朱家寨有古楠木树17株，占地面积34500平方米，群内楠木树平均胸径0.59米，平均树高32米，平均树龄340年，最为珍贵的是，这个群内楠木幼树也很丰富，大大小小有几百株，可谓儿孙满堂。陇水村凤窝林组有古树52株，其中黄莲树34株，占地面积14300平方米，平均胸径1.12米，平均树高26米，平均树龄450年，朴树12株，占地面积2350平方米，平均胸径0.62米，平均树高17米，平均树龄180年。其中群内楠木古树有7株，最大株胸径1.64米。除了成群生长的古树外，在这个不足100平方公里的小镇，还有散生楠木古树107株。除了青冈坡，其他的乡镇楠木也不少，只是没有青冈坡的楠木集中、传神，所以思南被中国野生动植物保护协会命名为“中国楠木之乡”。既然有了这光环，就应该让它发扬光大。现在每年这些楠木的种子，被培育成上百万株小苗，种植到周边地方。
有这么多的古木，必有与之相伴的动物生灵。经常可见红腹锦鸡从村旁飞起，雀鹰、松雀鹰在空中盘旋。特别是住在那棵楠木王上的斑头鸺鹠，好像从来不知疲倦，时而看到它抓起耗子飞远。在古木丛生的小罗映，几千只白鹭栖息于树上，嬉戏成趣。当地人爱鸟，人鸟和睦为邻，其乐无比。无论春暖花开季节，还是月明星稀的夜晚，都能观赏到成群可爱的白鹭群。这一切，就是当地经济起飞的基地，那些神树，一定会对人们的保护回应。