红茶江湖，祁红是怎样的存在？
“我在中国的香茶里，发现了春天的芬芳。”
——土耳其诗人希克梅特
“如果后人问，你们这一代茶人都做了什么？我们怎么回答？”
——2021年祁红大会发言摘录
壹
胡元龙，一个关键人物
五间土房，四株桂树。
1879年，18岁的胡元龙辞掉把总官职，回到李村。18岁的你可能刚金榜题名，意气风发准备第一次远行求学。胡元龙就不一样了，他已经功成名就，满脑子都是：我要回家，回家种茶。
李村就在今天的祁门县平里镇。
平里镇有“红茶源里”的称号，2018年成为黄山市唯一以“茶”命名的特色小镇。初春，平里、历口、闪里……祁门这些镇子都会笼罩在红茶特有的芬芳里。随意走进一条巷子，推开一扇门，必有茶人坐在锅前，一丝不苟炒制。
历口镇，每个巷子深处都藏着红茶厂。
但胡元龙的18岁，那时的祁门并不出产红茶，只产安茶、青茶等，且销路不畅。这是个在中国茶叶版图上没什么存在感的地方。
回到李村的胡元龙，筑5间土房，栽4株桂树，垦山种茶，筹建日顺茶厂，到光绪8年(1883)，终于制成色、香、味、形俱佳的上等红茶，是为“祁门工夫红茶”。胡元龙也因此成为祁红创始人之一。
此后的故事你都知道了。
祁红走出祁门，走出安徽，走出当时的大清朝，走向全球，在英国成为身份和地位的象征，是上流贵族社会的奢侈品。1915年，祁门红茶在巴拿马万国博览会荣获金奖，短短40年间走到了茶界巅峰。
祁门工夫红茶
然而好景不长，随着印度和斯里兰卡红茶的崛起，低价倾销，加之时局动荡，祁红海外销量一落千丈。从1875年创制到1949年这70多年间，祁红经历巨变，从默默无闻到王室的宠儿，再到国际贸易的“弃儿”。当其他中国历史名茶还偏安一隅时，祁红就已经在残酷的国际竞争中感受惊涛骇浪。
细细思量，在中国繁多的名茶中，这也是独特的存在。
3月26日，2021年祁红开采节举办。祁门县茶山公园内，新一代的茶人集体向6尊铜像献茶。其中一尊就是胡元龙。
茶人向胡元龙像致敬
然而，138年过去了。今日的祁红，或许会让胡元龙觉得既熟悉又陌生。从纯粹的外销到内销为主、从工夫茶到红毛峰、从统购统销到搏击市场，祁红正在“转身”之间，寻求产业强盛之道。
贰
从工夫到时节
3月26日，祁红开园试制，记者来到祥源，见到88岁的闵宣文。
“以前这时候哪有做祁红的？都要到4月份。”闵宣文感慨。18岁进祁门国营茶厂，一做就是几十年。2005年祁门国营茶厂改制为安徽省祁门红茶厂，此后被祥源股份收购。世事纷扰如走马灯，浙江湖州人闵宣文心静如水，一直留在这家企业，做一辈子茶，是祁红非物质文化技艺传承人。
闵宣文
“以前”是什么时候？闵宣文说，这大约就是2000年以前。新中国成立后，祁红再塑辉煌，红茶作为国家重点战略物资从上海出口国外。直至上世纪 80 年代中期，安徽省获得自营出口权。“祁红一直国内是没有销售的，祁门人也不喝。”闵宣文说。
上世纪80年代，祁红出口达到新中国成立后的高峰。
上世纪八十年代，祁门红茶加工培训教材。
作为典型的出口茶，祁红4月开园制作，经13道工序而成，尤其是“打袋”将叶片彻底打碎，以追求口感和香气的最大化释放，冲泡后色泽红艳，香气浓郁，叶底细碎，因此也称作“祁门工夫红茶”，与印度的大吉岭红茶和斯里兰卡的乌伐红茶齐名，被誉作世界三大高香名茶。作为国礼曾赠予苏联（1957年）、英国（1986年）、苏联（1991年）。
然而，随着外贸体制逐步改革，原有外销渠道瓦解，祁红人失去了“出海口”。出口退税补贴政策的取消，也让各个国营茶厂处于连续亏损状态。2000年以后出口量已少到可忽略不计。2003年，祁门全县产量只有800多吨，是上世纪80年代的两成左右。最低谷时全县仅余两家红茶厂，大批茶农“红改绿”。
上世纪50年代，国营祁门茶厂职工合影。
外销萎缩，内无市场。100多岁的祁红，再次站到了命运的十字路口，何去何从？
庆幸的是，祁红人始终没有放弃。国内红茶消费“走红”，市场持续扩大，再次送上东风，吹绿祁门漫山遍野的茶树。2005年，祁红振兴计划启动，提出把祁红作为祁门的首位产业来抓，喊出“祁门红，红天下”的豪言壮语。至2020年，祁门已有200多家红茶企业，全县茶园有19万余亩，涉茶人员10万余人，红茶产量达到5500吨，达到历史鼎盛时产量。
“国内市场这么大，完全可以立足内需，做大祁红产业。”走访中，不止一位祁红人这样表示。逐年复苏壮大的祁红，已实现华丽转身，从出口转为立足内销，由此带来产品形态的变化。
回到本段落的开头。在闵宣文所说的“以前时光里”，祁红以“工夫茶”示人。转为内销，迎合国人对节气的执念，祁红从过去4月采制，做工夫茶，到现在推崇明前、头采等概念，三月便开园，红毛峰、红香螺、银针等品类，已占四成以上。
红毛峰更受国人欢迎。
从纯粹的外销到内销为主、从工夫茶到红毛峰、从统购统销到搏击市场，祁红的转身，在中国名茶中恐怕也是独一份的存在。不断因时而变，方能历久弥新，长盛不衰。
叁
弄潮
祁红再次红起来，除了自身努力外，国内红茶的勃兴也是重要原因。在看到自身快速发展的同时，更要看到与福建、江西等省份比，祁红发展依然不足，而身后湖北、四川等对红茶市场亦虎视眈眈。
拼多多的平台数据显示，目前市场份额中，红茶已仅次于绿茶排名第二，且增速迅猛。国内红茶市场主要是福建红茶、滇红和祁红三分天下，份额祁红最小，约20%左右，福建红茶、滇红各30%左右。福建的金骏眉主打高端市场，是近年新崛起的红茶新贵；滇红以性价比占据中低端市场。
作为全球红茶届曾经“神”一样的存在，祁红理应有更大作为。
如果你多来几趟徽州，在感叹物产富饶的同时，也会惋惜于徽州人小富即安，格局不大的缺憾。祁红人仿佛都是这样，沉静内敛，踏实固执，一心做茶而不管时代纷纷扰扰。
闵宣文保存的上世纪70年代祁门红茶生产记录。
但是，时代变了。
市场的力量，是所有产业壮大都不能忽视的，拥抱它，才能乘风破浪。
2010年，祥源控股收购安徽祁门红茶厂，成立安徽省祁门县祁红茶叶有限公司，入局祁红产业。“一开始，都说我们是来圈地做房地产的。”公司总经理姜红笑着回忆。
祥源标准化茶园基地。
3月26日，献茶仪式上，王昶站在最前排。作为祁红协会会长，王昶肩负重任。“不能满足于在家门口唱戏，要走出去宣传自己。我反复呼吁，黄山市集中力量宣传到北京去，集中推介'三绿一红’，就是迎客松、黄山毛峰、太平猴魁和祁门红茶。”王昶说，年年搞，年年去，祁红的名声才更响亮。
如今，祁红人都已意识到，过去祁红是“皇帝的女儿不愁嫁”，是“镶着金边的女王”，但今天做茶，除了技艺，必须学会驾驭现代营销和品牌传播。
其实，与很多安徽人想象的不同，声名显赫的祁门红茶，在外省并不占优势，甚至市场份额很小，它的销售主要集中在省内。市场之小与名声之大，形成了刺眼的反差。
曾经的红茶江湖中，祁红是当之无愧的“扛把子”。抗战前，每年上海茶叶市场红茶新茶上市时，非要等祁门红茶到沪才开盘定价，谓“开红盘”。祁门红茶价格在国际市场的高香名茶中一直排居第一。但如今，祁红已“不做大哥好多年。”
历史上，徽商都是走出去才名扬天下的。今日之祁红人，需要再次扬帆出海。
前几日，我省发布推动茶产业振兴的意见，明确提出，要实施区域公用品牌“走出去”战略，特别是“鼓励我省茶叶生产经营主体在省外开设销售门店或网点，提升安徽茶叶市场占有率。”
新的更大机遇已经到来。
今天的黄山，着眼绿色健康的茶产业，正下大力气搞全域茶园绿色防控，让黄山茶不仅仅品质好，更要打上“安全”的烙印。“现在夏茶叶利用率只有50%，秋茶不到10%。发展有机茶提升出口能力，就能提高夏秋茶利用率，进一步提升效益。”王昶说。
绿色防控
“要拥抱金融、科技等要素，推动一二三产融合发展，要大力发展数字祁红、智慧祁红。“一带一路”对红茶的需求非常大，是祁红必须去占领的新兴市场。”2021年祁红大会上，有人大声呼吁。
“希望3年后，祁红能够重返欧美主流市场。”姜红憧憬着。
肆
商标之争
一江阊水，自东向西。
这条不走寻常路的河流，发源于祁门县大洪岭深处，向南流经景德镇，经鲇鱼山至鄱阳县与乐安河相汇，合流为鄱江，之后西流四十余公里注入鄱阳湖。全长二百五十三公里。两岸是祁门红茶的主产地。“就像茅台离不开赤水河，祁门红茶也离不开阊江。”姜红说。
祁门18个乡镇中，16个盛产优质红茶，全部分布在阊江两岸，又以历口、闪里、平里、古溪、祁红、箬坑一带为最优。此外，东至、贵池、石台、黔县和江西的浮梁一带亦是传统产区；制祁门红茶的茶树以群体种为主，共有“褚叶种”等八个品种，其中“祁门褚叶种”是祁门红茶制茶原料的“主力输出”，由于优良的品性，被多地引种，在1984年被命名为“祁门种”。
祁门“褚叶种”
祁门红茶一定要产在祁门吗？
仁者见仁智者见智。有的人强调只有祁门才配使用祁门红茶这个称谓，有的人则表示池州也属核心产区，还有人坚持，历史上江西浮梁一带所产红茶亦是祁门红茶。这也带来了祁门红茶的商标纠纷。
说出来你可能不信，迄今为止，“祁门红茶”依然未能成功注册地理标志证明商标。2018年，北京市高级人民法院就一直备受关注的“祁门红茶”商标案作出终审判决，判决将使用的地域范围仅限于祁门县的“祁门红茶”地理标志证明商标宣告无效。
这，无疑是祁门红茶日后发展道路上最大的“心病”。
没有商标，就无法对产业形成有效保护，更不利于产业健康发展。祁门县祁红产业发展局副局长耿其明介绍，当下只能呼吁生产企业按照安徽省祁红地方标准进行生产，并且通过协会监督，发放防伪标签。
“商标的事很难，但是会想办法推进。”耿其明表示。这是需要安徽祁红届团结一致，才能推进的大事。
伍
“你们祁红，天下有名”
1883年的某一天，当胡云龙终于炒制出最满意的红茶，氤氲的高香中，他在想什么？他一定不会想到，几十年后它会成为欧洲贵族的宠儿，更不会想到，138年后，一片小小的叶子，已经壮大成一个产业。但胡云龙始终相信，种茶、制茶，是富农之道。
胡元龙曾对子孙说：“书可读，官不可做”，并撰厅联一对曰：“做一等人忠臣孝子，为两件事读书耕田”，可见其轻视功名、注重生产的思想。
祁门功夫红茶制作中的“打袋”工序。
“因茶致富，因茶兴业”“把茶叶这个产业做好”。安徽名茶荟萃，发挥好茶产业传统和区域优势，切实解决制约茶产业发展突出问题，一片叶子就能富裕一方，茶产业就能成为助力乡村振兴的重要产业。
“你们祁红，天下有名。”这是最好的宣传语，也是最沉甸甸的责任。“如果后人问，你们这一代茶人都做了什么？我们怎么回答？”在刚刚结束的祁红产业发展论坛上，有人这样发问。
既要守正，更要创新。“统筹做好茶文化、茶产业、茶科技这篇大文章。”这一代的祁红人，肩负着传承历史，开拓未来的重任。
祁红，一定要“红”下去！
出品 | 安徽日报东篱工作室
监制 | 顾群 杨飞
图文 | 史力 彭园园
制图 | 甘亮