【随笔】中秋“烧信”

                           中秋“烧信”

                       文图：面朝大海

     人的记忆，是很奇怪的。有些记忆，随时光的流逝而流逝；而有些记忆，像深埋在大脑深处的正极，尽管时光久远，一但遇到引起感应的负极，就会产生反应擦出火花，那火花清晰地照亮了记忆中的场景，慢慢清晰起来。

    走在大街上，空气中弥漫的月饼香味，清楚地告诉你，中秋快到了。

    月是故乡明，中秋思故乡，人之常情，但随着父母的离世，故乡的概念越来越淡了。闻着钻入鼻孔的月饼香味，想到越来越近的中秋节，深埋在脑海深处的正极刹那间被负极点燃，三十多年前中秋“烧信”的记忆又浮现在眼前。

     那是1988年的中秋，我与周志兴、张延兵、李学莲参加团里新闻报道员培训学习，培训地点在一营后面的房子，当时的新闻干事是李学启。培训那段时光是愉快的，每天同学习同采访同住宿，晚上业余时间周志兴喜欢吹笛子，我们有说有笑的，非常充实。

     记得中秋节那天晚上，一轮明月高高挂天上，地上树影长长，北方的天，晚上已经很凉了。与战友们一起吃完月饼，我走到房前，遥望明月，心情复杂，说不出什么滋味，就觉得心里难受，不知道是思念家乡还是心中不舍的恋情，因为转志愿兵名额的限制，想改变人生命运的希望渺茫，与相恋几年的红儿面临分手的窘态。

     此刻，遥望着一轮明月，“但愿人长久，千里共婵娟”的意境离我是那么遥远，我绝望了，拿出珍藏在身边挎包里一百多封她的来信，坐在高大的杨树下，掏出火柴，划燃一颗，脑海里不由自主地浮现出与她交往三年多的一幕幕……

     那是一段甜蜜而酸楚的恋情。

    1985年的春天，也是当兵的第二年，热爱文学的我，报名了参加丹东市杜鹃文学函授讲习所的学习，学期半年，期间函授学校每月寄一期学员交流内部的资料。我记得在第二期的资料上，看到一篇学员的作品写得很精彩，标题是“家乡的桃林”，作者细腻的文笔，似曾熟悉的桃林，深深吸引了我。于是，我按照作品后面的地址给作者写了一封信，谈谈对这篇文章的感想。

   信发出后，忙于紧张的军事训练，此事就忘记了。一天训练结束后，文书说连部有我的信，让我去取。以为是老家父母来的信，等拿到信一看，寄信人是一个扬州陌生的地址，这会是谁？

     怀着疑惑的心情打开信一看，原来是我上次给那篇文章作者去信的文友，娟秀的字体，诚恳的话语，以及对军人崇拜渴望了解之情深深感染了我。于是，我们开始通信交往，谈文学，谈人生，也谈各自家乡的美丽风景。再后来，我知道她是一位初中下学后在校办工厂上班的姑娘，特别喜欢文学，崇拜军人。几个月后，我们成了在通信交往中无话不谈的好文友。半年后，我们互相倾诉了爱慕之情，那种甜蜜的爱，真挚的情，伴随我们走过两年多。

      1987年春天，我利用回老家探亲的机会，绕道扬州去看她，没想到那是第一次也是最后一次之旅。因为她父亲极力反对我们相恋，并提出了两个苛刻的条件，一是女儿不能远嫁安徽，嫌那么太穷；二是必须让我在扬州买房，退伍后能安排在扬州工作。尤其是第二个条件，是我根本无法完成的，因为部队转志愿兵名额有限，我转志愿兵根本没戏，转不了志愿兵，意味着退伍不能安排工作，还必须回老家修理地球。希望而去，失望而归，尽管红儿说等我的好消息，可现实很残酷，我无法完成他父亲的条件，也为了红儿的幸福，前段时间在信中已经委婉地提出了分手……

      “别把树烧着了！”   战友周志兴的说话打断了我的思绪。其实志兴也有和我类似的失恋经历，他还是了解我此刻的心情，安慰了几句就回屋了。

    熊熊燃烧的火焰，映红了房子前院落，一封一封的信仍进火堆，每仍一次，心都会颤抖一下，一百五十多封，基本每周两封，一切的话语，一切的柔情蜜意，都化为灰烬，那种无奈、失落与酸楚，唯有明月见证，自己心知。

    信可以烧掉，而一百多封饱含真挚的情，能烧得了吗？因为它已经融入到自己心灵中去了……

    一年中秋将又至，但愿明月寄相思，岁月静好化慰藉，往事悠悠一生品……

———————————————————