Moi à 20 ans:二十岁的惑与不惑
近来热播的电视剧《三十而已》、《二十不惑》将观众的眼光重新聚焦到每个年龄段特有的烦恼与焦虑上。
“而已”、“不惑”,乍一看流露出的是对生活境遇的妥协,是一种“与年龄不符”的,略显豁达的人生态度。如果说一句“三十而已”是对人生起伏的一笑了之,那么“二十不惑”呢?
今天,我们就来聊一聊二十岁,那个独一无二的“黄金时代”。
未来的20岁
当我们把二十岁设定成将来时,那些最简单的快乐以及在旁人看来不足挂齿的烦恼便构成了我们整个青春期的颜色。
就像Janis lan在《At Seventeen》中所唱到的:
At Seventeen Janis Ian - Love Songs 01
Le monde était plus inexpérimenté qu'aujourd'hui
那时的世界更为年轻
Quand les rêves étaient tout ce qu'ils donnaient gratuitement
作梦是唯一免费的消遣
回想起中学写作文时,“你想对未来的自己说什么?”总是个绕不开的命题。
而在无数个瞬间组成的未来里,二十岁又是个非常容易被拿出来“唠嗑”的年龄。对于那时的我们来说,它近在咫尺,却又无比遥远,它所拥有的一切似乎更加自由,也更加独立。
你还记得自己曾对未来的自己有着怎样的期许吗?
Youtube上有个名叫Cher Futur Moi的频道,他们邀请了一些年轻人通过录制视频的方式与未来的自己对话:
Je veux pas une vie monotone, en fait, c'est tout.
Je veux juste faire pleins de trucs différents.
我不想要单调的生活。
我只想尝试各种各样不同的东西。
Alors là, j'ai envie de faire du ciné. Mais c'est trop dur parce que j'ai pas envie que tu finisses sous un pont.
我想拍电影。但这实在太难了,因为我不想因此而穷困潦倒过一生。
注:“finir sous un pont”意指“在穷困潦倒中度过一生”,Mattéo在视频中调侃到这是他父亲常说的。
J'espère que dans 10 ans...tu seras une femme forte. Indépendante, et euh, pleine de charme. Enfin quand je parle de charme, c'est charme intérieur.
十年后,我希望成为一名坚强的女性。独立而且充满魅力,这里我指的是内在的魅力。
J'ai pas beaucoup de sympathie pour toi en fait. Parce que là au moment où tu regardes cette vidéo, moi je suis déjà mort en fait et toute ton enfance est derrière toi. Alors que moi j'ai encore 5/6 mois d'enfance.
…
J'espère que t'as pas d'enfants.
我其实对你没太大感觉。因为当你看到这个视频的时候,(此时的)我已经死掉了,你的整个童年都成为过去式。而我还剩下5/6个月的童年。
……
我希望你那个时候不要有小孩。
C'est marrant, parce que là, face à moi-même, je parle beaucoup, je parle énormément, je débite un tas d'informations, inutiles et untiles d'ailleurs. Mais je n'ai pas de problème d'élocution. Quand je parle en public j'en ai. Je
bégaye et je bute sur les mots. Récemment j'ai compris pourquoi. Quand je parle en public, je l'impression que ma parole ne sert pas à grand chose.
这有点搞笑,因为面对自己,我可以滔滔不绝,讲个不停,说些没用的有用的,没有咬字的问题。但在公共场合,我做不到。我会吞吞吐吐,说话磕磕绊绊。最近我才知道我为什么会这样。因为在公众场合讲话的时候,我觉得自己的发言无足轻重。
注:以上内容节选自部分视频内容,完整版可以搜Cher Futur Moi观看。
大多数时候,我们都在梦想和现实中做权衡,假如说青春期是在追梦的路上,那20多岁的年纪,对于当时的我们来说或许是靠近梦想最近的地方。
危楼高百尺,手可摘星辰。前文中Anima的直率、Mattéo的电影梦、Mariama向往的魅力、Ferdinand的特立独行,还有Ambre的羞赧是萌生自我意识时期的闪光点,也是埋下疑惑的种子。
因为当你开始了真正的二十岁,会慢慢发现,星星有时候真的很远。
过去的20岁
从过去的角度看,二十岁的“惑”来自理想和现实的差距,那么从未来的角度来看,二十岁的“不惑”则来自年龄的垂青。
“那一天我二十一岁,在我一生的黄金时代,我有好多奢望。我想爱,想吃,还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。”
随着电视剧《二十不惑》的热播,作家王小波在《黄金时代》(L'Age d'Or)的这段话被人重新拿出来咀嚼回味。
就算是初尝到社会的艰辛,二十岁在不少过来人看来,依然是个爱作梦的年龄。那个时候,最大的敌人恐怕就是脱离“象牙塔”后所面临的大大小小的逆境。
法国电影《轻松入睡》
一位名叫williamrejault的法国网友在一封“致20岁的自己”的信中曾这样写道:
Tu n'as pas la moindre idée de ce que tu vas faire plus tard, dans la vie. Je tiens à te rassurer, vingt ans plus tard, tu ne le sauras toujours pas. Par contre tu vas apprendre ce que tu n'aimes pas faire et ça, crois-moi, ce sera une petite victoire.
你现在不知道自己今后该做点什么。相信我,二十年后,你会依然对此毫无头绪。相反的是,你将知道自己不喜欢做什么,而这可以说是个小小的胜利。
此外,williamrejault还在信中说道:“从今往后,人生会经历各种各样的失败、离别、终结,这对你来说可能是句煽情的陈词滥调,让你反感,但它却是事实。”
二十岁,你不一定能准备好接受迎面来的一切,但却要心中有数。生活并不总尽人意,但人们还是热爱着生活。
一个名叫colineblf的法国女孩在二十岁那年拍摄了一支名为《Moi à 20 ans》的短片:
视频地址:https://youtu.be/UnTWQgjtlzI
在视频里,她用最直白的方式介绍了正值二十岁的自己:自己的样子、家人的样子、最近的喜好、旅游过的城市……当这些随着时间会被淡忘的生活细节重新摆在眼前,你是否也因此联想到了自己二十岁的模样?
程抱一曾在《美的五次沉思》中提到过米开朗琪罗的这样一句诗,大意是:“我应该喜爱你身上自己所爱的那一部分,那就是你的灵魂。”(Je dois aimer en toi cette part que toi-même tu aimes; c'est ton âme.)
二十也好,三十也罢,被符号化的年龄不应是困住一个人精神的枷锁。当你学会拥抱真正的你的时候,或许才能无所顾忌地接受人生每个阶段的自己。
文字:JMLLM
审编:沐橙园、JMLLM
参考链接:《At Seventeen》中/英/法歌词、Cher Futur Moi、colineblf频道
m.leplus.nouvelobs.com/contribution/205760-lettre-a-moi-a-20-ans.html