一个女人的史诗，她的名字让全世界女人向往
一个女人的史诗，
一段不羁的生命历程，
你可以不喜欢她，
但你无法忽视：
这个生命，曾经充分地活过。
一
她的出身是卑微的，
她的童年充满阴影，
她历经情感的创伤，
她饱尝孤老的失落。
可就是这个女人，
她引领了一种风格，
创造了一个伟大的时尚帝国，
她被《时代》评为20世纪影响最大的100人之一。
嘉柏丽尔·博纳尔·香奈儿，
1883年8月19日出生在法国卢瓦尔河畔的一所济贫院，
她的母亲未婚生下她和姐姐，
她的父亲是兜售针头线脑的流动小贩。
在香奈儿的记忆里，
母亲的形象是模糊、虚弱的，
而在母亲病重卧床、孩子们需要照顾的时候，
她的父亲却不知游荡在何处。
11岁那年，香奈儿失去了母亲，
她的父亲终于出现了，
但他把香奈儿和她的姐妹带到了奥巴辛，
那里有一座建于1135年，收养孤儿的修道院。
在这简朴、清寂，被高墙禁锢的世界里，
香奈儿没有多少快乐，
但这是一段刻骨铭心的经历，
当她后来修建别墅时，
还特意让建筑师到奥巴辛来考察，
以便复制出修道院里的石造楼梯。
还有那彩绘窗户和走廊里的图案，
也出现在她的很多设计中。
修道院（左上）、香奈儿别墅（左下）和修道院的彩绘窗（右）
▼
18岁那年，香奈儿终于（不得不）离开了奥巴辛，
因为修道院不会再收留成年的女孩，
除非她愿意继续做修女。
无家可归的香奈儿住到了姑姑家，
还好，针线活曾是孤儿院基础教育的一部分，
这可以让她做个自食其力的缝纫工。
而少女的美好时光是在晚上，
她终于可以去读阁楼里的那些报纸了。
“你不知道这间破旧的阁楼给我带来了多少想象”，
多年以后，香奈儿仍记得那时的心境，
她渴望属于自己的生活，小说里的那种生活。
二
带着这种渴望，
香奈儿来到了穆朗城，
她继续在一家商店当缝纫工，
周末则兼职为当地驻军缝补衣服，
后来，
军官们为青春靓丽的她介绍了另一份兼职：
到驻军专属夜总会去唱歌。
香奈儿的主打歌曲有两首：《喔喔喔》、《谁见过可可？》，
第一首模仿公鸡打鸣的小调好理解，
第二首其实是描写一个少妇丢了狗的小曲，那条狗叫可可。
这成了她的“成名曲”，
军官们开始追着她：“喔喔喔，可可！”
就这样，嘉柏丽尔·香奈儿变成了可可·香奈儿。
但可可看不上普通军官，
那位富N代艾提安·巴勒松才是她的菜。
1905年，
22岁的香奈儿跟随退役的巴勒松来到了霍里亚越，
这座位于贡比涅森林中的古老庄园历经600年历史后，
被巴勒松买来用于圈养马匹、美女，
它也是花花公子们聚会、娱乐的绝佳场地。
1903年，香奈儿和巴勒松
▼
显然，香奈儿不是这里唯一的女人，
甚至和那些出入此地的明星、交际花们相比，
她尚显尴尬和寒酸，
甚至当巴勒松招待贵客时，
她需要在配餐室和仆人们一起吃饭。
那时，时髦的女人们有着清一色的装扮：
繁琐、浮华的束腰裙和大帽子。
而为了突出纤细的腰肢，
要拿嵌入鲸须的紧身胸衣使劲往身上勒，
好不容易穿上之后发生窒息也是常有的事。
也许是修道院里的宽松大袍子穿习惯了，
也许是没钱添置那些贵妇风的服饰，
香奈儿别出心裁地修改了一些巴勒松的旧衣服。
于是，在别的女人顶着大帽子、举着酒杯唠嗑的时候，
香奈儿则穿戴着简单的白衬衣、马裤和草帽，
像男人一样跨上马背在林中驰骋，
那是她在庄园里最美好的时刻。
马背上的香奈儿
▼
霍里亚越声色犬马的生活，
让香奈儿见识到了有钱人的生活，
但她不过是纯金大鸟笼里的一只小麻雀，
她渴望自由地飞翔，去远方。
三
1909年，香奈儿决定离开霍里亚越，
跟随她的新男友亚瑟·卡柏到巴黎去。
卡柏，来自英国的贵公子，巴勒松的常客。
香奈儿和卡柏
▼
跟着卡柏，香奈儿终于有了恋爱的感觉，
他欣赏她，并以绅士的良好教养影响着她：
优雅的社交礼仪，对文学的热爱，高雅的品味……
也正是这种走心的感情，
让卡柏成为香奈儿的一生挚爱。
但她依然只是女友之一，
地位并不清晰、稳固，
她一直记得那个梦想：
过上真正属于自己的生活。
1909年的香奈儿
▼
26岁的香奈儿决定开一家帽子店，
一无所有的她搞了一次众筹：
卡柏承担启动资金，
店铺则是巴勒松的房产。
是的，
这三个人仍是可以一起进餐的好朋友，
别问为什么，
有钱人的世界太难懂，或者说就这么简单。
她的帽子摘除了累赘、艳俗的装饰，
简洁的平顶草帽，再加上点缀的丝带，
结果，
这些新颖、别致的东西在女人们的朋友圈流行起来。
香奈儿在为模特调整帽子
▼
四
生意越做越大的香奈儿又发展起了服装业务，
她从卡柏的运动服装中借取灵感，
并根据战争时期的氛围，女人的工作需求，
设计了简约的针织外套、直筒裙和素净水手衫。
香奈儿（右二）和卡柏（右三）、巴勒松（右一）在她的第一家服饰店门口
▼
就这样，
一场她自己都没有意识到的服装革命悄悄开始了。
不断扩张的生意让她买下了巴黎康朋街31号整栋，
现在，那里依然是无数女人心中的时尚圣地。
康朋街31号，香奈儿全球总店，一楼为精品店，
二楼为高级定制服沙龙，三楼为香奈儿寓所，四楼为香奈儿工作室
▼
其实，来到时尚之都，
香奈儿也曾定制了一条紧身礼服并穿着它去吃饭，
但它实在太勒，她只好让卡柏帮忙解开，
可是餐后，她竟然没法再系上它……
她发誓，再也不穿这些紧身衣！
两位投资人起初只是拿帽子店当玩具送给她，
但香奈儿用心地经营这份事业，
那些上流社会的女人们成了她的客户，
她也从帽子商变身为高级定制服装设计师，
她终于有了独立于世的安全感、踏实感。
但在这时，香奈儿遭受了无法磨灭的伤痛：
她深爱的卡柏先是在1918年与一位贵族女子结婚，
又在1919年遭遇车祸身亡。
她陷入了巨大的悲伤：“失去了卡柏，我失去了一切。”
但她没有失去斗志，
香奈儿用卡柏留给她的4万英镑扩大了业务，
同时，她用自己的方式缅怀他：
反向交叉的双C标志（Chanel 和Capel）把两人联系在一起，
无处不在的山茶花元素源于他送她的第一束花，
代表丧服的小黑裙让花花绿绿的女人们认识了什么叫优雅，
它被《Vogue》杂志称为“福特裙”：
因为和福特汽车一样线条流畅，内敛低调，迅速流行。
“我是如此热爱黑色，它的力量穿越时空，横扫万物”，
香奈儿将带着这种力量继续横扫时尚界并扬名世界。
五
1920年，她在新情人，来自俄罗斯的狄米崔大公的介绍下，
认识了曾在沙皇宫廷做调香师的恩尼斯，
他发现了乙醛的作用并将其用在香水中，
于是，
完美融合了天然原料和合成香料的著名的5号香水横空出世。
1920年，香奈儿和狄米崔大公
▼
这时，
看到了5号香水潜力的老佛爷商场老板巴德尔给香奈儿介绍了一个男人：
化妆品公司的老板威泰默，
他们三人在1924年合作成立了香奈儿香水公司，
香奈儿的名字从此变成了一个品牌。
只是，她拥有最少的公司股份：10%。
后来，
这款犹如施了魔法的香水销量不断增长，增长，再增长……
丰厚的投资回报让香奈儿后悔自己的份额，
并与威泰默进行了30年的激烈斗争。
创业15年，
曾经的灰姑娘可可已是响当当的香奈儿，
41岁的她和英国最富有的男人西敏公爵走到了一起。
虽然青春不再，
但香奈儿依然让西敏的朋友丘吉尔对她另眼相看：
“著名的可可来了，她极有能力，极讨人喜欢。”
她和西敏一起钓鱼、骑马、打猎，
像女主人一样布置他庞大的庄园，
过着梦一样的快乐生活。
香奈儿和西敏公爵（左图）、香奈儿和丘吉尔（右图）
▼
这时的香奈儿时髦、优雅、富有、独立，
她终于能够匹配自己的爱人，
她渴望嫁给西敏公爵，
可是一年又一年，
她遍寻偏方也没能摆脱不孕烦恼。
期待一个儿子来继承家族财富的西敏，
最终在1930年另娶她人做了第三任公爵夫人。
是的，她爱的人最后都做了别人的丈夫，
就连那个逃难到法国，需要倒贴的小鲜肉狄米崔，
后来也跑到美国娶了一位千金小姐，
但她用沙皇调香师配制出了香奈儿5号，
用俄罗斯刺绣和服饰灵感设计出了香奈儿罩衫。
1923年，香奈儿身穿来自俄罗斯服饰灵感的罩衫
▼
同样，虽然没能成为公爵夫人，
但香奈儿从公爵的斜纹软呢外套中获得灵感，
创造出经典的香奈儿斜纹软呢小外套和套装，
这些英伦传统品味和法国风尚的完美融合，
体现在1927年开业的香奈儿伦敦分店里。
即使30年后香奈儿推出的经典双色高跟鞋，
也有西敏打高尔夫时穿的白色帆布配米色皮革双色鞋的影子。
身穿香奈儿经典套装和双色皮鞋的模特们
▼
六
哦哦哦，香奈儿，
你的气质里藏着你走过的路，
你的作品里藏着你爱过的人。
香奈儿的事业正展示着它光明的前途，
但二战的乌云袭来了。
当德军向巴黎逼近时，
她关掉了康朋街的工作室，裁掉了员工。
但她的日子并不平静。
尽管香奈儿小心谨慎，
但她当时的情人是个德国外交官，
而且她与大人物的跨国社交繁多，
难免处于各种个人、政治利益关系中，
在复杂的政治和外交漩涡中，
缺乏经验的香奈儿终被卷入了和纳粹高层的交集中。
法国军光复巴黎后，
那些和德国人有情感关系的女人被剃发、游街、拷打，
至于和纳粹有过关系的，更是面临大清算，
两者皆有的香奈儿自然也遭到了传讯。
不过，她很快毫发无损地被释放了，
对此，人们只能猜想，
是她的老朋友，时任英国首相的丘吉尔插手了此事。
七
1945年，二战结束前夕，
巴黎渐渐恢复了和平与繁荣，
香奈儿却在这时搬到了瑞士。
在香奈儿关店的15年间，
即使处在战争和经济萧条的阴影下，
时尚界还是涌现出了一些设计师和品牌，
比如迪奥，
它的“新风貌”革命，成功把女人带回了紧身胸衣的潮流。
迪奥“新风貌”
▼
别忘了，这是香奈儿在一战时期就竭力扫除的东西：
“是我创造了让女人能生活、能呼吸、感觉舒适、看起来年轻的时尚。”
而“那些画着漂亮草图的的设计师，那些男人，他们不了解女人的生活。”
充满蔑视和愤怒的香奈儿要借机重返江湖，
让女人逃离束缚和无聊。
1954年2月5日，
70岁的香奈儿发布了她的回归之作。
但她遭遇了法国媒体的冷嘲热讽：
“一次悲伤的回顾”
“毫无新意的重复”
……
傲娇的法国人不再怀念那舒适、充满活力的服装。
但香奈儿不会被打垮：
“我一定要坚持下去，那些反对我的人最后都会懂得。”
香奈儿和模特们在一起
▼
但大洋彼岸的美国为香奈儿的卷土重来大声喝彩：
“她的时尚风格与她在30年代鼎盛时期时相似……
看过那些'堆砌’而成的风格后，它们的出现令人眼前一亮。”
这里没有对战争时期的质疑和责难，只有纯粹的欣赏，
潮水般的订单跨过大西洋来到康朋街，
香奈儿成了美国女人，乃至第一夫人、好莱坞巨星的首选。
身穿香奈儿套装的第一夫人杰奎琳（左）、好莱坞影星简·方达（右）
▼
那年冬天，
香奈儿与合作伙伴威泰默签署了一份重要合约，
她卖掉了香水公司的股份、时装工作室和香奈儿名号的使用权，
她只保留了对创作的控制权。
香奈儿在设计珠宝
▼
八
她也放弃了去爱：
“爱情？爱谁？老头子？太可怕了！小伙子？太丢脸了！”
她唯一没有放弃就是剪刀，
每天早晨，
当香奈儿从对面的丽兹酒店步入康朋街31号，
助手就会把一根系有专属剪刀的白色丝带挂在她的脖子上，
“裁剪至关重要”，
她不断地用剪刀和别针调整着模特身上的衣服：
每套衣服都要调整几十次，直到无可挑剔。
她曾经为属于自己的自由生活而战，
她现在致力于设计那些让女人获得自由的服装：
可以自由地骑马、开车、走路、工作。
香奈儿常挂在嘴边的一句话就是：
“服装的优雅在于行动的自由。”
为了这份自由，
香奈儿从来没有停下脚步。
但她也有脆弱的时刻，
也会说人生其实很失败：
她失去了所爱的人，
只有她设计的裙子和大衣伴着她。
她常常在所有人都下班之后的夜晚，
独自久坐在康朋街31号的寓所里。
香奈儿在康朋街寓所
▼
1971年1月9日，星期六，
87岁的香奈儿仍在加班设计她的最新女装，
晚上，她和朋友告别时说，
明天她还会去工作室的。
但第二天早晨，
香奈儿在丽兹酒店的套房里与世长辞。
1958年的香奈儿
▼
她带着工作未完的遗憾离开了，
但在康朋街31号顶楼的香奈儿工作室，
无数把剪刀在传承着女士的时尚精神，
它激励着所有追求独立、自由，勇于活出自我的女人。
香奈儿时装发布会的录像资料，摄于1970年