郭澄清三次退住房
八十年代,我从青岛医学院医疗系毕业,分配到山东医学院附属医院(山东大学齐鲁医院)做医生。毕业三年多了,我与爱人领了结婚证,真是欢天喜地,万分心切,盼有了房子结婚。
那个年代,大学大医院职工多,青年人结婚根本没有房子,青年人结婚要房住难如登天。很多青年人结了婚,仍然是各住各的集体宿舍。我住在齐鲁医院太平间楼上二层,6个人同室的一个集体宿舍,我爱人也是6个人的集体宿舍。
突然有一天,天降大喜事。山东省文联办公室主任王登太叔叔,来到医院找到我说:洪志呀,前几天受山东省文联党组和王众音主席委派,到宁津县郭杲村看望了您父亲郭澄清同志,别提了,老郭同志重病在身,怎么还住在农村那样一个破土屋子里,回来后我向山东省文联党组和王众音同志详细汇报了老郭同志的情况,赶的也巧,咱省文联在火车站南边的径七玮二路上的作家公寓正在分配,王众音主席建议,党组研究分给您父亲老郭一层西门一套三屋一厅,还有个小院子,您父亲重度偏瘫,一楼很方便还有小院子,您来我们省文联拿门锁吧。这是多么天大的好事呀!福从天而降。立即请假,骑上自行车,如鱼得水,来到山东省文联,签上字拿了门锁。当晚因高兴,我与爱人找了个小酒馆,很很心,花了5元多钱,喝了点酒。夫妻二人都认为,这么好的事,太应该感恩父亲大人了,咱这个周末,多花点钱,买上好吃的,回老家宁津县郭杲村,看望病重的爸爸吧。
周末,做上长途汽车,下车后找同学借了自行车,一路顺风,心顺气顺,来到老家,見到爸爸妈妈,欢天喜地。气还没有喘平,就汇报了分到住房的大喜。我们的妈妈高兴万分,终于进省城济南了。可是,我的父亲郭澄清,一句话也没话,看去一脸的认真严慎。父亲郭澄清叉开话题,问工作怎么样呀?做医生那是人命关天,开药下方子,可不是闹着玩的,你们这个大医院,人山人海看病排队,病人很难呀!儿呀,你总结总结,看好了多少病人?也会有看不好的,为什么看不好呢?我慢不经心的做了一些回答。
回到老家的第二天,早饭后,父亲把我叫到身边,母亲把我爱人叫到爷爷的房里说话去了。父亲郭澄清先生非常认真,更是一句一句命令的口气说到:你爸爸我不想去济南,1947我参加解放济南的战役,接受济南后,我留在省教育厅丁方明手下坐办公室,二年后坚决要求回基层工作,才来到咱宁津县高小做校长,宁津县一中教导主任,如果我不是在基层农村工作,是不会写出这一百多篇短篇小说和《大刀记》《龙潭记》的,是根本不可能成为作家,我虽然病了,但才5O多岁,还有很多创作计划。所以,济南的住房爸爸决定不要。我的单子省文联这是盖的第一个作家公寓,我不去就不能要了,你们不能住,我们单位很多人也没有房子住,你回济南退房吧。这不是商量,我的房子是国家让我住的,你们没有权力住,你们也不应该享受这个待禺。爸爸希望你做一个好医生,成为山东医学院的教授,我相信你们一定会有房子住。这真是清天响雷,目登口呆。我们家家规家教十分严格,我上班工作一月2O多元,每月上交爷爷十元,年年月月,整整5个年头,直到上了大学。我深知父亲的这个决定,是考虑了一个晚上和今早上的最终结果。当时,我在床上坐着,然后我躺下来,一句话也不说,屋子很静,谁也不说话。大约过了半小时左右,父亲又说:如果你回济南后不给我退房,今后就别回来看我了,要是那样的话,爸爸认为你不是一个男子汉,一个男人应该有志气,自己走出一片天地,更不用说住房了。回济南后,你爱人的工作你自已做,在家里别给我闹起来,自己想法去吧,道理还用爸爸再讲吗。
我不知道自己怎么走出了爸爸那间创作了《大刀记》三卷120万字的草堂屋,来到村外。在村外的庄稼地里,我围着走了又走,悔恨自己不应该回来,为什么就没有想到会是这样的结果呢。想了很多很多,但仍然没有理解父亲为什么会这样。
回济南后,我与我爱人的共同烦恼,不再赘述。但整整有二年吧,我们没有回老家看望父母。最终经过我们夫妻二人自己努力,上下求人,医院领导看在双职工,夫妻二人都是医院的医生份上,在齐鲁医院要到了一间结婚的住房。
我工作的单位山东医科大学附属医院(山东大学齐鲁医院)职工宿舍非常紧缺,我们的小家就在一间平房里,一住就将近8个年头,在这8年里,我总不由自主得时常想起家父命令退去的三室二厅住房,心里更是时时念念不忘父亲郭澄清先生的话语。儿呀,你是个男子汉,应该自己走出自己的天地,不应该住我的房子。在我居住的一间小平房里,似乎有一种气场,逼我站起来,逼我走出去,逼我工作中思考,逼我读书中思考,不知不觉没有了安闲自在,多了思考有了压力。临床工作中问题在思考中慢慢产生了想法,逐步构思成了临床研究课题。不知不觉,核心期刊发表的论文和研究成果及评奖迎而来,较早和顺利的评为副教授和教授。当我50而知天命之际,再回想父亲郭澄清先生的退房,是在我一生中最重要的十字路口时,父亲郭澄清先生给我指明了正确的人生之路,那就是自己的路自己走才能走成功。假如我结婚时住上父亲的三室两厅,安闲自在,生活没有压力,还会感到高人一等,我是《大刀记》作者名作家郭澄清后代吗。在那种心态下,我可能一辈子也成不了名符其实的教授了。
近些年来,我阅读学习郭澄清先生的作品,并着手整理家父郭澄清先生的手稿,深刻感受到作家深入生活的重大意义,一部优秀的作品鲜活的人物在那里呢?生动的语言在那里呢?合理并曲折的故事在那里呢?人性的丑与美在那里呢?就在我们生活工作的身边。
这时我才真正理解了父亲郭澄清先生的第一次退住房。那是1971年左右,父亲郭澄清先生尊命参加了《奇龚白虎团》剧中改编工作,因为领导满意,被提升重用,任命为山东省文艺领导小组副组长(组长是老省文联党组书记燕寓明,副组长是包干夫,鲁特,郭澄清),郭澄清先生还兼任山东省文化厅党组成员,山东省创作办公室主任。山东省委在省委一宿舍分配给郭澄清先生一个小二层楼的整个二层四室,周围环境安静树阴成林,太好了。可是,父亲郭澄清先生坚决退了这个小楼住房,拿上户口本,回到了老家宁津县时集镇郭杲村,住进土屋,煤油灯下,蚊虫叮叮咬,写他的《大刀记》,一写就是整整5个年头。为此,我的母亲人民教师刘宝莲,一千个不理解,我们弟兄四个,大都不到成年人,还有工作,完全可转来济南进省城。40年后的今天,当我在明亮的书房读《大刀记》时,《大刀记》里鲜活的农民语言,个性特质的鲜活农民人物,不都仍在我的家乡宁津县农村走动着,欢笑着。假如40年前,郭澄清先生不退去山东省委第一宿舍住房,坐在小楼上,天天看到周围的一切景象,写出的《大刀记》会是怎么样的生活气息?40年后的今天,儿子我才真正认识了父亲。也就是说,几十年中,我只认识父亲郭澄清先生的外形特貌,并不认识郭澄清先生这个人的内质。