[黄石文坛]刘秧霞的散文《戒指》

戒指 

我有一枚分量沉重的花戒指，那是我的父母给我的礼物。

这样相似花色的戒指一共有四枚，我和三个姐姐一人一枚。记得送这件礼物，是我的父亲提出来的，父亲征求我们的意见，说为我们置办点东西，我们摇着头表示不要。灯光下的父亲眼神暗淡了些许，他近乎恳求道：“收下吧，孩子，这是我和你妈留给你们的一丝念想。”在我们勉强答应接受之后，父亲和母亲去了镇上的金店。一样的款式，差不多的分量，用一个红色的首饰盒包装得好好的，郑重地放到了我们的面前。

那个星期六的晚上，我们相聚在老家里，在温暖的灯光下试戴着各自的戒指。我把玩着，从我的中指换到无名指上，我的手指太细，戒指显然大了，父亲连声说，可以去缠一圈红丝线，这样就合适了。看着父亲期盼的样子，我连连点头，举着自己的手，对着明亮的灯光，欣赏着这枚戒指，父亲连声说好看，显得更开心了。

在父母那里，我深深体会到了你的接受，对于他来说，却是切切的、深深的幸福。我的父亲总打着给我们留下念想的旗号，恳求我们接受他的礼物，以这种方式给予我们的东西挤满了记忆的边边角角。

父亲单位发的一床蓝花的鸭绒被、一床黄花羽绒被，父亲掂量着厚实，他便偷偷告诉我，让我拿走，说这样冬天盖着便不冷了……我无意去娘家贪这种便宜，可我不接受，父亲会一口一个傻子，并絮絮叨叨地念着，不要也是白不要，还不如拿走。他表现出的遗憾失望，以及让我收礼物的迫切，像冬天退水后的河床，什么都显示在河床之上，让我不得不一次又一次薅走这些羊毛，我的接受成了一种成全。

我拿走了那厚实的羽绒被，我也拿走了那蓬松的鸭绒被，它们总让我回忆起，我曾经是一个怎样被偏宠的孩子。

在今年这个名为“大雪”节气的夜里，虽然没有下雪，可冷冽的空气里，带着冬的森森寒意，我还盖着那床鸭绒被，那床羽绒被，以及贴着我身体的温暖的棉絮，也是有一年棉花丰收，我的父亲留给我的念想。这样的寒夜里，与我血脉相通的至亲的家人，一定都躺在这样的棉花上……

我的父亲一直怕冷，他躺在那冰冰的地底下，已经足足五年了。在父亲第五个忌日里，忙得像陀螺一样的我，居然忘掉了那一天。直到晚上想起，心情不觉分外沉重。尽管第二天，先生补着去祭奠了，可我想，在十月十五的白天，他该怎样地望眼欲穿——他怎么也盼不来我们，他就那样孤独地站在他的院子前，一望再望我们回去的路，从清晨到黄昏。父亲没有盼来我们，于是，他又会说：“孩子忙，我不能耽误他们的工作啊！”这是以前他无数次为我们许久不回家找的借口。

这五年里，我时不时会翻开首饰盒，拿出那枚崭新的戒指，我将它藏在家的某个角落里，像宝贝一样收藏起来。可这个家，父亲恐怕是找不到了，那天，我收拾着旧房子的旧物，我已经迫不及待地将旧房转让给它的新主人，可当我想起有一年，父亲曾在我的旧家小坐时，我突然就滋生出万般不舍了，这个家父亲是找得到的，可他怎么也找不到我的新家了。这旧屋里的许多物件，都是父亲留给我的念想，我将这一件件念想也藏进我的新柜子里，每一件物品，都承载着一段温暖的记忆……

姐姐们的手上也没有戒指，但终有一天，待我们共同老去的那一天，我们一如那个收到戒指的晚上，在明亮的灯光下，让戒指在我们的指间熠熠生辉！

那一刻，父亲的影像一定以一种最温柔的方式倒映在心底。

刘秧霞，阳新实验小学老师，喜欢读有趣的书，写随性的文字……

《新东西》编辑部

主     编：向天笑