没有文征明的“轴”，凭什么谈书法？

我们都知道文征明是明代文化界的大牛，论文章他为“吴中四才子”，论艺术被称为“吴门四家”。诗文与丹青双绝，两头都占鳌头。然而这么牛气的文征明从小并没表现得有多天资聪慧。据说，他2岁还不会说话，6岁都站立不稳，八九岁了还口齿不清。《书林纪事》有记载：

“文征明临写《千字文》，日以十本为率，书遂大进。平生于书，未尝苟且，或答人简札，少不当意，必再三易之不厌，故愈老而愈益精妙。”

▲文徵明小楷《千字文》一种

翻译过来就是：

在学校里，同学们不是玩王者荣耀就是聊QQ地各种厌学。而文征明却一个人傻坐桌前，不间断地临摹《千字文》，每天写足十本才肯罢休。当然，因为字好，他也常替人写情书啥的，虽然是别人的情书。

但轴轴的文征明哪怕稍微写错一点，都一定要重新写过，而且一律要用蝇头小楷书写，笔画细若毫发结体工整精细。

有时候同学们看都看烦了，劝他随便写写得了，别太认真。

文征明却更轴地回答："我正好以此练习书法，不觉得麻烦啊！"大家便都觉得他为人迂腐，有些瞧不起他。谁料，功夫不负有心人，几年之后，文征明的书法变得越发精到。

▲文徵明小楷《千字文》一种

千字文，1000字，每天写10本，10000字啊，我的乖乖。还是蝇头小楷！

难怪，他有那么多的千字文墨迹传世，没准，你正在临摹的《千字文》就是文征明同学们在别人玩手机时写的呢。

写封书信，再三易之不厌；看似小事，试问谁又能在生活的细节中如此轴，如此较真呢？你做不到的，文徵明做到了，所以他是文徵明。

▲你根本看不到这些字各有什么不同，但人家就是这么不厌其烦。

作书如做人，做人如作书，文征明练字对自己就一个“狠”字诀，作为宋四家之一的黄庭坚，也向来对自己有着严苛的要求。在书法追求上，他也常常否定自己之前的作品，说：“元祐间书，笔意痴钝，用笔多不到”，“见旧书多可憎，大概十字中有三四字差可耳”。正是这种不断否定自我与自我革新的艺术追求，造就了书史上他尚意书风的领袖地位。

国学大师钱穆说：“古往今来有大成就者，诀窍无他，都是能人肯下笨劲。”

聪与敏，可恃而不可恃也；自恃其聪与敏而不学者，自败者也。

▲文徵明行书《千字文》一种

书法中，用笔的熟练程度决定着笔画的质量。笔画的长短、粗细、俯仰、伸缩的准确与否，决定了结构的形态的优劣。结构的宽窄、高低、大小、斜正、疏密的对比、变化准确与否，决定了章法的高明与否。

书法是汉字书写表达情感的艺术。把笔画、结构、章法、意境等因素用对比、变化等技术统筹在一起，再注入作者的、情感、思想、境界就是书法好作品。

书者熟也，如果没有熟练的技术，书法谈何突破和创新，没有创新，也就不是艺术。于是我说：没有技术，何谈艺术？

“越是聪明人，越要懂得下笨功夫！”天才钱钟书说。

文徵明算不算聪明人？很难衡量。但他终生努力下笨功夫，他便是天才！

如果有人问文徵明书法秘诀，我想他肯定会说：哪有什么秘诀，我不过比别人对自己更狠点罢了。

没有文征明的那个"狠”

你凭啥能把字写好？

某种意义上，好字都是苦练出来的！