《背影》、《雨巷》……课文里的故事都发生在哪里？
中学时候读到的课文
是会铭刻到骨子里的语言记忆
离开校园多年的我们，还可以随口背出那些经典的课文段落。回忆起那些熟悉的文字，还是会猜想：
朱自清的父亲究竟是在怎样的站台下留下背影？
鲁迅笔下百草园里的诸多生灵究竟是何模样？
那棵“吾妻死之年手植”的枇杷树是否如今仍然亭亭如盖？
让我们回到课文故事的发生地，用另一种方式重新读读老课文。
✎
《背影》里的浦口火车站
朱自清 《背影》
人教版 八年级上册
我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见，也怕别人看见。
朱自清告别父亲背影的故事发生在1917年的南京浦口火车站。那一年，朱自清二十岁。
△ 浦口火车站
摄影：黑桃艾斯
尽管儿子已经有过几次北上的经历，但父亲仍然是百般的不舍与牵挂，执意把朱自清送到车站，并翻过月台去为儿子买“朱红的橘子”。
摄影：黑桃艾斯
1917年，浦口火车站尚不是完全封闭的，小商贩们会在最边上月台的栅栏外卖东西。朱自清的父亲要给儿子买橘子，必须先跳下月台，穿过铁道，再爬上另一座月台。
摄影：优咸萝卜
浦口站的月台并不高，只有不到一米的样子。但对于一个穿着臃肿的胖人来说，爬上去无疑是一件困难的事情。为了买几个橘子往返周章，也只有牵挂游子的父亲才会做出。
摄影：优咸萝卜
民国时期，作为津浦铁路的终点站，热闹的浦口火车站曾见证过无数《背影》一样的别离。
《情深深雨蒙蒙》中，书桓乘火车离开上海，依萍追着列车一路奔跑挥手，这一幕也是在浦口火车站拍摄的。
△ 《情深深雨蒙蒙》剧照
这座百年车站的命运，也同人的际遇一样几经变迁。1968年10月，南京长江大桥通车，旅客无需再在浦口换乘轮渡，车站也随即停止客运业务。直到1985年，浦口火车站才再次迎来了纷攘的客流，它更名为南京北站，重新开始办理客运业务。但这样的景象并没能一直延续，2004年，南京北站再次关停。
如今的浦口火车站只剩下了空荡荡的候车厅与月台，但父亲的背影仍在，它永远留在了语文课本中，留在了那些别离时，我们能够捕捉到的生活的细节里。
✎
鲁迅的百草园
鲁迅《从百草园到三味书屋》
人教版 七年级下册
不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。
初读《百草园到三味书屋》，最着迷的就是那些新奇古怪的生灵：何首乌、木莲、覆盆子，还有那条很大的赤练蛇。疑心这究竟是怎样的一个“大观园”，能够给童年鲁迅带来无尽的欢乐。
其实，百草园不过是鲁迅故居后面的一座菜园，由于面积颇大且无人打理，日渐荒芜，才成了当年小孩子的乐园。
鲁迅写作此文时已45岁，他在文中提到：百草园早已连同屋子一起变卖，他自己最后一次到园中也已经是七八年前的事了。
事实上，鲁迅真正享受的百草园中的嬉游时光，也不过是他生命中的前十二年。光绪十九年，鲁迅的祖父因事下狱，他们一家到乡下避难，再之后，鲁迅辗转南京、日本求学，记忆中的园子，也难以常见了。
有赖鲁迅先生的声名，如今的百草园已经被辟为景区。几棵高大的皂荚树依旧挺立，“短短的泥墙根一带”也被栏杆保护了起来。只是这游人如织的园子早已全无了当年的野趣。
✎
柳宗元发现的小石潭
[唐]柳宗元《小石潭记》
人教版 八年级下册
潭中鱼可百许头，皆若空游无所依。日光下澈，影布石上，佁然不动；俶尔远逝，往来翕忽。似与游者相乐。
唐永贞元年（805年），柳宗元被贬为永州司马，政治失意的他转而寄情于永州的山水，并留下定义这座城市的系列散文《永州八记》。
“隔篁竹，闻水声，如鸣佩环，心乐之。伐竹取道，下见小潭”，当年的柳宗元就像今天荒野求生的贝爷一样，在无人的秘境中探险，发现了这池清澈的小潭。
△ 柳宗元像
今天小石潭的真容早已不再那么羞赧，从零陵古城出发，跨过潇水，延柳子街一路西行便可寻见这汪小潭的遗址。遗憾的是，因为1958年潇水下游修建水电站，水位上涨，小石潭被淹没在愚溪之中。
细心下望，仍然可以发现溪中的几尾游鱼。只是那种“皆若空游无所依”的意趣，只能到河东先生的文章里回味了。
✎
《雨巷》与大塔儿巷
戴望舒 《雨巷》
人教版 高中语文 必修1
撑着油纸伞，独自
彷徨在悠长，悠长
又寂寥的雨巷
《雨巷》是戴望舒写作的一首现代诗，诗中那条丁香一样姑娘走过的雨巷，可能永远只存在于诗人的想象中。但如果一定要为这条雨巷找一个原型的话，那一定是杭州的大塔儿巷。
摄影：多吱
戴望舒出生在大塔儿巷11号，并在那里度过了自己最快乐的少年时光。当年的大塔儿巷青砖黛墙，夹竹桃掩映，每天，戴望舒都会背着书包打这条悠长的小巷走过，去巷东头的宗文中学读书。
△ 大塔儿巷
《雨巷》写作于1927年，时年发生的“四一二”政变让这位一腔热血的爱国青年困顿迷茫。困居松江的戴望舒，已经有四年没有在大塔儿巷的家中长住了，他是否会常常想起那个小巷里的无忧童年，还有偶然瞥见的撑着油纸伞的姑娘呢？
如今的大塔儿巷早已没了青石板路，夹在居民楼之间的街道，所保留的也仅仅是一个“巷”的名称。而戴望舒曾居住的11号院，也已全无踪影。
摄影：多吱
大塔儿巷的孩子们今天仍在那个名叫“宗文”的学校读书。当他们学到《雨巷》这一课时，才会恍然发现：原来自己每天走过的那个巷子，曾有人遇到过一位丁香般的姑娘，写过一首丁香般的诗。
✎
朱自清漫步的荷塘
朱自清 《荷塘月色》
人教版 高中语文 必修2
曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。
朱自清在《荷塘月色》的末尾署明了写作的地点：“北京清华园”，但这个月色掩映的荷塘究竟是在哪里，却引发了不小的争议。
清华园内有大小两座池塘，塘内皆植有荷花。小池塘在“水木清华”，旁有一座“自清亭”的雕像，还有一尊朱自清塑像，很多人就因此把这座池塘附会为《荷塘月色》中的荷塘。其实，荷塘漫步的故事发生在其西去100米的近春园内。
近春园原为清咸丰皇帝做皇子时的旧居，一派皇家园林的风范，后被划为清华园的一部分，成为学子教师的漫步之处。
朱自清在《荷塘月色》中怀念南朝时妖童媛女的采莲游戏，感叹“当时嬉游的光景”“可惜我们现在早已无福消受。”
而如今的清华园漫池的荷叶仍在，周围却常是熙攘的学子和游人。我们今天也要感叹：很难再像朱自清先生一样，在深夜独享静谧的荷塘时光。
✎
亭亭枇杷树今何在
[明]归有光 《项脊轩志》
沪教版 高中语文第二册
项脊轩，旧南阁子也。室仅方丈，可容一人居。百年老屋，尘泥渗漉，雨泽下注；每移案，顾视，无可置者。又北向，不能得日，日过午已昏。余稍为修葺，使不上漏。
最让人执着寻找的课文故事发生地，莫过于明代归有光《项脊轩志》所写的项脊轩。不同于《岳阳楼记》等所记叙的名胜大观，项脊轩不过只是一方陋室。
陋室虽小，却凝结着归有光家庭三世的变迁，发生了“多可喜，亦多可悲”的故事。“娘以指叩门扉曰：‘儿寒乎？欲食乎？’吾从板外相为应答。”小小的书室，承载了让归有光追恋的亲情记忆。
在《项脊轩志》初稿写就后十一年，归有光妻子去世，项脊轩也日渐破败，作者在院内栽种了一棵枇杷树为记。
至明嘉靖二年补记此文时睹物思人：“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”虽不明言思妻，但文辞之间却满是对妻子的怀恋。
据《昆新两县续修合志》载：“太仆丞归有光宅，在宣化坊北，内有承志堂、项脊轩、西园。”项脊轩就在昆山的宣化坊北。
而如今“宣化坊”这个地名早已在昆山的地图上消失，其大致的位置也已全部为现代的街区所覆盖，一方项脊轩湮没无迹，那棵亭亭的枇杷树也不知如今命运几何。
△ 宣化坊附近的今日街景
在已经远去的中学时代，课文好像并不是一件完全美好的事物，日复一日的“生词生字”、“中心思想”还有“全文背诵”让那些直抵人心的句子都一度变得面目可憎。
但当时光褪去那些眼前的焦虑，再怀恋起这些陪伴我们成长的文字。今天的我们所期望的，只是一觉醒来能够再回到课堂上，把这些老课文细细地琢磨一番。
可以一起再上一节语文课吗？