俞敏洪：克服内心深处的自卑

图片来自pixabay

我小时候并不知道自卑是什么感受。我从小在农村长大，在广阔的天地里，从自然环境到社会环境都不存在让人产生自卑的土壤。从自然环境来说，所有的孩子都共同享受着田园风光和玩泥巴的乐趣，大家一起玩、一起脏、一起洗。从社会环境来说，尽管当时国家有“地富反坏右”和贫下中农的对照，但我们村恰好一个“地富反坏右”都没有，所以社会地位一律平等。反正大家都很穷，你家茅屋我家也是茅屋，不存在贫富差距，孩子之间除了比高矮，没有什么别的可比。所以到高中毕业，我也没有尝到自卑到底是什么滋味。

不知道祖宗到底积了什么德，我一个筋斗翻到了青云里——三年高考后考上了北大。我兴高采烈、千里迢迢地到了北大，以为前途从此一片光明；结果进了北大才知道，原来是掉进了“冰窟窿”。

北大乃龙争虎斗之地，是众秀才自诩天才的地方，进去后我才意识到自己走错了地方。你想，一个农村“小土鳖”进了龙宫，那日子会好过吗？我终于尝到了深度自卑的苦涩滋味，而这一滋味差点让我命归黄泉。进北大后我先是发现自己普通话不行，别人讲话我能听懂，我讲话别人却听不懂，听不懂也就算了，还有同学模仿嘲笑，所以我只好闭嘴不说。紧接着我发现自己的农村身份和其他同学形成鲜明对比，尽管当时还没有现在这样的贫富悬殊，但身份的对照已经非常强烈。我同学中有部长的孩子，有教授的女儿，大部分都是城市人，带有城市人见多识广的优越感；我身上却还穿着打补丁的衣服，脚上穿着农村的土布鞋。而更让人感到绝望的是，不管我多么努力，成绩总赶不上别的同学。眼看别的同学轻轻松松地参加各种活动，组织诗社，参与竞选，男女同学之间还不时谈谈恋爱，看不出他们认真学习，可不知怎么一到期末考试，他们就都考到我前面去了。当然，像我这样的人，要想得到女同学的青睐，那得等到太阳打西边出来了，我只能在水房里偷偷拥抱自己。

就这样，自卑感在我的心中茁壮成长，它为同学们的每一句话每一个眼神都注入了本来并不存在的意义，我的心灵也由此变得敏感和脆弱，以至于时时怀疑自己存在的价值。到大学三年级时，我瘦弱的身体和脆弱的神经终于同时崩溃，因严重的肺结核病被送进北京郊区一个偏僻的传染病医院。

一年后从医院出来时，我有一种劫后余生的感觉。由于病休一年，我远离了同学间的竞争，反而有了一点自由呼吸的空间，而正是这一空间使我起死回生，孤独而与世无争地度过了大学最后两年的时光，最后以刚刚及格的成绩默默无闻地从北大毕业。

后来常常有学生问我是不是因为成绩优秀才留在北大当老师，我只能笑着跟他们说：“不是因为成绩优秀，而是因为当年中国的大学失去了理智，要求所有大学生学两年英语，结果导致所有大学的英语老师紧缺，所以只要是英语本科毕业的都有资格留下来当老师。”

图片来自pixabay

但正是因为当老师我才从自卑感中走了出来。首先，大家都毕业了，不用再面对面地和同学比成绩；其次，大家都刚开始工作，工资和社会地位的差距还没有被拉大；另外，北大的环境相对宽松，每个星期只要上完八小时的课，其他时间就可以“躲进小楼成一统”。没有想到的是，随着上课经验越来越丰富，我发现尽管大学四年里我没在公开场合讲过几句话，但上课时居然能够用不靠谱的中英文把下面的学生给“糊弄”住。这真是“东边日出西边雨”，学生没当好，却成了好老师。随着年龄的增加，我对自己的看法也日趋稳定：尽管离优秀人士还有很大的差距，但自己不把自己当人看也大可不必，让自己慢慢成长才是最重要的。后来，我离开北大，成立了新东方，厚着脸皮去马路上贴广告，厚着脸皮去教育局、公安局求爷爷告奶奶，终于把自己从内心到外表都磨得像犀牛皮一般地坚韧。

我曾经说过这样一句话：没有经历过深刻自卑的自信是虚假的自信。也许有些人天生有优越感，他们长相出众，家庭背景好，成绩又很出色，处处受人追捧，但这并不意味着我们这些先天条件不足的人就一辈子永远处于劣势。生命的长河向前流动，如果我们在遭受各种痛苦、打击和自卑的折磨之后能够百折不挠、勇往直前，那就有了大河奔流的气概和壮阔的风景。

我也终于发现，一个人的成长有两个条件：一是要给予足够的时间，因为没有任何人会在一天之内成长起来，就像一棵树，十年过去，才见成长；二是要保持生命的热情，不管你是多么卑微的一棵小树，内心的种子一定要向往天空，要尽力伸展自己的枝叶去触摸蓝天，去追逐天空的云彩，有了向上的心，就一定会有灿烂的果实。