另起一行：胡子宏生命日记（99）：紫杉醇再次缓缓滴入体内
（一）神态淡定入病房
既然命中有此一劫，那就心甘情愿地闯下去吧。昨天下午我和妻子到京，住下来，做饭吃饭。晚饭顺利，面条大虾吃饱。乌兹别克斯坦与中国足球队比赛开始后，我还洗了个澡，从身上搓下来半斤泥。出了浴室，看足球，中国队上半场无一次射门，扫兴。索性关了电视睡觉，就知道打不了胜仗。
微信聊天，还有病友保定老D也在等待化疗，住在肿瘤医院附近的旅馆里。人家痴迷，执着地看中国队的比赛，还以为会发生奇迹。哪知道没几分钟，乌队就领先一球，然后，然后就没有然后了。唉，中国足球队冲出亚洲，比癌症治愈还难。倘若生命不久了，一定留下遗言，国足再闯世界杯，家祭别忘告你爹。
睡吧，天气有些冷，鼻塞，用口呼吸吧，但口腔基本不分泌唾液，口腔天花板和舌头很快变得很干。不知道怎么就睡着了，醒来就是六点多。妻子做饭，鸡蛋羹和粥。轻车熟路，起床，洗鼻子，刷牙，吃饭，收拾东西，反正已经住了三次了，去早了也没用。九点多，我和妻子拎着五六个包，打车去医院。
到了医院，我在收费大厅等，妻子去放疗科取住院通知。缴费，上楼，到了病房，护士接待，测血压身高体重。然后接受护士询问，接受医生询问，急查血常规，下楼做心电图，一切有条不紊地进行。
人生就像球赛，俺能打平就不错了。九十分钟比赛没有结束，争取打平，还有加时赛。即使输掉，也不能输得太难看。
（二）演出又开始了
中午快到了，午餐时间快到了。我是十一床，十床的是来自太原的大爷，老伴没有买饭菜的经验，干脆，妻子和阿姨一起去买午餐。十二点半，饭菜买回来，面条、丸子、藕夹，买回来一堆。九床的承德老乡正在吊牛奶，他正在做放疗，已经进食困难，只好输入营养液，就是俗话说的“吊牛奶”。记得十多年前，一袋大大的“牛奶”要几百元，抵得上一头牛的价钱。现在牛的价格提高了，但吊一袋“牛奶”也要大几百元，据说得一千多。
吃饭吧，大快朵颐。我的口腔溃疡喉咙疼基本结束，已经有了饥饿的感觉。尽管饭菜不如妻子做的可口，但我还是吃得很饱。九床的承德老乡仅仅做了十七次放疗，就不能进食，喉咙疼得厉害。我跟两位病友回顾起我的进食艰难的过程，深得九床老乡的共鸣。他已经几天吃饭困难了，眼下还面临着便秘的问题。我还趁机交流了自己对付便秘的经验。
过了两点，楼道里开始热闹起来，我迷糊着正想睡觉，护士们来了。我开始输液了。上心脏监护，扎针，对我来说依然是老一套。护士扎针还行，一次出血，输液顺利。接着，抗过敏的，保护胃的，一次打针或入壶。因为是下午才开始输液，今天的输液要到晚上才能结束。
白细胞按说应该合格，但是急查后，才3300多。医生决定照常输液化疗。今天的化疗药是紫杉醇和奈达铂，这是癌症患者最常见的化疗药。此刻，我在手机屏幕上敲打文字，紫杉醇正徐徐滴入我的肌体。化疗药太厉害了，估计后天开始，我的身体就开始发软了，散架了。但我会坚持着回家。在异乡养病，总不如在家更加亲切。
以前的化疗都是跟放疗同步的，这次化疗是单独化疗，不知道会有哪些反应。此刻的病榻是人生的舞台，哦，演出开始了。
（三）凉秋里的一份温暖
紫杉醇输了两个多小时，反应逐渐出现了。困意逐渐袭来，不知不觉就会闭眼休息。明显听到身边的各类声音，但就是觉得自己在睡。再就是，身体出汗了，从肩膀到大腿，觉得汗津津的。躺在床上很别扭，输液的针扎在左手手腕上，不能打弯，身体也就显得僵硬。这根本不算痛苦，副作用还没有显示出来呢。
齐心协力斗病魔微信群里，我们的聊天在持续。昨天，一位老乡加了我，她是脑部疾病，先是良性，两年后诊断为恶性。聊天中，我了解到，她是本群经济条件较差的，放化疗的十万元费用让她觉得为难。我拉她进去了聊天群，很快，她就跟我们，尤其跟几个善于聊天的兄弟姐妹打成一片。
今天，我们的聊天群依然热闹。至少有五六位病友奔波于治疗中，大家发泄着情绪。脑子有肿瘤的那位老乡，网名奇迹，也在奔波中。显然，她没有社交经验，要在省二院住院，但是她没有熟人，头脑发蒙，不知所措。有姐姐建议她，找黄牛呀。在北京，黄牛神通广大，不仅能解决车票、挂号等问题，还能让你的检查提前，让你尽快地住院治疗。就住院而言，黄牛的价码是5000元。最遗憾的是，老乡奇迹还不知道黄牛是什么。诸位病友开始插科打诨。衡水老乡开始让我发红包。我安慰老乡奇迹说，不着急呀，慢慢想办法，群主把你今天的路费饭费报销了。衡水老乡不干，她要我也要报销路费。
我悄悄地跟衡水老乡私聊，告诉她，不要跟奇迹开玩笑，她比我们心情沉重，遇到的困难比我们还大，尤其是经济条件比我们还差。衡水老乡说，我们资助一下吧，我说，好呀，咱们的孩子都毕业于衡中，都考上名牌大学，咱们为孩子积德吧。于是，我们相约，每人给奇迹发一百元红包，算是我们的一份心意。
病友们的聊天还在继续，有的等待住院，有的继续化疗，有的进了重症监护室，有的成功上岸，大家心怀一份同理心，彼此加油支持。这样的聊天虽然透出一股心酸，但彼此信赖，不装不作，没有产生过矛盾，有的是美好祝愿和真诚交流。这样的感觉，算是凉秋里的一股温暖。
今天，我大妹妹也来到北京，在住处给我做饭并送过到医院。这样的兄妹情，也是凉秋里的温暖，令我心里充满着轻松。
此刻，紫杉醇依然缓慢地输入我的身体，身体有些发热，我在床上吃饭的小桌上单手敲打今天的日记。病房里的电视上，撒贝宁在主持一档综艺节目。窗外，夜幕降临，黑夜又来了……
熬过黑夜，哪怕是天亮后阴雨连绵、冷风横吹，那也是新鲜的时光。