老司机老时光(6)刘震云在《我不是潘金莲》前的样子

十多年过去了,我的同事依然保持着与“太合影视”的业务联系。我又陆续读到了刘震云的小说《我叫刘跃进》、《一句顶一万句》、《我不是潘金莲》,一部比一部精彩,且都搬上了银幕。只是电影竭尽全力也难以复原小说独特的语境,有些东西是只能意会不能言传的。

01

在刘震云之前,官场似乎是文学的禁区。当年王蒙因一篇《组织部新来的年轻人》被打成右派,发配新疆,吃了二十年的苦头。而到了上世纪九十年代,文学的社会影响在缩小,但文学创作的环境却日渐宽松。

于是,刘震云的中篇小说《官场》横空出世。小说让读者得以窥见政府官员的隐秘内心。有了这部开山之作,后来者如王跃文、肖仁福的官场小说也如雨后春笋地出世,一时间文坛出现了“官场小说”热。我喜欢刘震云,喜欢他文字的的幽默,喜欢他深刻剖析人物心理状态时的冷静。那时我们几个文青聚会,常谈及刘震云的小说。

我一位朋友(现在已是本城知名广、电主持人)很爱说“小林家一斤豆腐馊了”(《一地鸡毛》开头第一句)。由此可见对他的崇拜。

评论家说刘震云是“新写实小说”的开创者;也有人说他写得太琐碎、太冷。在我,只能总体感受到他作品传达出的那种无法言说的味道。作为一个普通读者,能从阅读中得到一份快感那就是值的,至于在读完后还能悟到些什么则更是“物超所值”了。

02

刘震云的高在于把他想明白的人和事编成了故事告诉读者,让读者心领神会。2004年深秋,我们去北京采访肝移植手术后的傅彪,地点就在傅彪签约的公司“太合影视”。巧的是该公司恰由刘震云担任总经理。就这样在不经意间,我见到了仰慕已久的大作家刘震云刘老师。

我的领导副总监徐女士是个直性子,三句客套话下来,就开口向刘老师索书。刘老师也爽,马上吩咐手下把他的两本书《手机》、《一地鸡毛》各拿了三册,对照着我们的名片,“刷刷刷”签了名送给我们。

我问刘老师怎么干上了总经理?他说也就是几个朋友一块玩玩。他透露这公司的出资人是京城一颇具实力的房产大腕,是他的朋友。问他与原单位《农民日报》的关系,他答那边的领导也是哥们,自己正停薪留职。

刘老师穿一件中式棉袄,脚下是一双布鞋。在与我们闲聊中,他给我的感觉很谦和,他的表达甚至有些口吃。其间他为我们续了两次咖啡。因有领导在场,我不便与刘老师有太多的关于他作品的交流。说他的作品好,他总是说“玩玩的”。我想他这种看似漫不经心,实在是有深厚底气撑着的。他目光中的深邃也不是头脑空空的人所能拥有的。

03

谈及傅彪,他说彪子不容易,这几年刚火起来挣了点钱,就得了病,言下甚为惋惜。这一坐坐了近一个小时。想到大作家时间宝贵,我表示了歉意。刘老师爽朗地说“没事没事,其实我很愿意跟朋友随便聊天”。他的这份朴实也让我喜欢。当然,还有更多更有分量的人喜欢着他。公司的员工说刘老师平时少言寡语,有空就踱方步,就看碟。我想他其实并没闲着。这几年他的作品少了,但一旦与影视联姻,影响却更大了。如《手机》,拍成电影,票房大红。

从北京回来后,我时常翻阅刘震云送我的两本签名作品,读他的文字,回想着与他面对面的情景,觉得与刘老师也算有缘。

1995年8月底,傅彪去世,听说告别会上的悼词就是刘老师的手笔。冯小刚念了第一句,全场呜咽。十多年过去了,我的同事继续保持着与“太合影视”的业务联系。我又陆续读到了刘震云的小说《我叫刘跃进》、《一句顶一万句》、《我不是潘金莲》。三部小说一部比一部精彩,且都搬上了银幕。

电影我都去看了,相比原著,整体上逊色。因为刘震云小说独特的语言和所表达的语境是电影竭尽全力也难以完全呈现的。

有些东西只能意会不能言传。

回顾

【老司机老时光】重听徐小凤

【老司机老时光】因为邱岳峰 《简爱》轰动中国

老司机老时光(3)声优曹雷

老司机老时光(4)书的选择与阅读的姿态

老司机老时光(5)饭局里的人情世故——读汪曾祺小说《金冬心》

《车市车事》常年法律顾问:浙江五联律师事务所缪渭川律师

关注车界热点,揭露车市黑幕,协助车主维权,直击业界盛事。

“双城联动”:车市车事  光头侃车 联合出击

(0)

相关推荐

  • 文化茶座◎刘兆华:刘震云底线之作《我不是潘金莲》

    青年作家刘兆华 授权 刘震云底线之作 <我不是潘金莲> <我不是潘金莲>是刘震云获茅奖后的第一部长篇,被他称为"底线之作",这也是他第一部以女性为主角的小说 ...

  • 比起《我不是潘金莲》,这6本书更是刘震云的心头肉

    <我不是潘金莲>终于还是捧回一座金马,作为刘震云唯一一部以女性为主角的作品,在他众多作品中也是一股清流,作为当下著名的实力派作家,刘震云作品屡屡被送上荧屏,而他的心头肉究竟是哪个? < ...

  • 看见刘震云的老练与悲伤

    <文汇报>2021年9月5日 (星期日)第七版 看见刘震云的老练与悲伤 --读长篇小说<一日三秋> 韩浩月 --刘震云的最新长篇小说<一日三秋>于2021年7月面世 ...

  • 我真的不是潘金莲,你们拿她说事很过分!

    这是个"标题党"盛行的时代,不仅媒体离不开"标题党",连小说和电影都走上了"标题党"之路了.这不,刘震云和冯小刚都借着"潘金莲&q ...

  • 刘震云: 西门庆和潘金莲的启示

    这几天,朋友们问我最多的一句话是,你是不是通过<一句顶一万句>,给西门庆和潘金莲平反呀? 不是平反,想说一下西门庆和潘金莲给我们的启示. 书中的主人公杨百顺和牛爱国,头上都戴着" ...

  • 【老司机老时光】重听徐小凤

    " 所以,要发这篇文章,是因为,开车远行,实在需要一种好心境.也许不同的年龄,会需要不同的旅途音乐相伴,好的音乐还能疗伤. 虽说音乐无界,也不分年龄,但演绎音乐的那个人是有年龄的,他或她身上 ...

  • 【老司机老时光】因为邱岳峰 《简爱》轰动中国

    在<简爱>之前,知晓邱岳峰的人很少,而当<简爱>公映后,邱岳峰与<简爱>一夜轰动. 简爱>本是一部很一般的英国电影,1978年在中国公映.那一年我读初二.那一 ...

  • 老司机老时光(3)声优曹雷

    日本人把配音演员叫声优.我想出色的声优应该是声音特别磁性的那种吧,比如曹雷. 美国电影<鸳梦重温>临结局,曹雷万分柔情地呼唤"斯密斯",真的把失忆的斯密斯给唤醒了. 哦 ...

  • 老司机老时光(4)书的选择与阅读的姿态

    今天是世界读书日. 读书使人进步,读书使人快乐.这些道理我们都懂.我们或许还应该懂得:书的选择与阅读的姿态. 01 书与人一样,也分三六九等 世上的书已然太多,且每年依然成千上万地增长着.而人的时间精 ...

  • 老司机老时光(7)那些年我们追过的星——汪曾祺

    每个时代都有不同的追星族,上世纪80年代, 那是一个没有网络.没有手机的时代,在大批文学巨匠.著名作家及诗人的影响下,全国各地涌现了大批文学青年,他们怀揣文学梦想,追随自己心目中的偶像,本文作者乐在人 ...

  • 老司机老时光(8)我粉金庸的那些日子(上)

    金庸武侠小说走入内陆,是上世纪八十年代初.那时,我16岁,刚读技校. 技校生前途不大,功课压力也不大.学习之余,尽可潇洒.女生追琼瑶,男生追金庸,是当年的时尚. 01 女同学借我<书剑恩仇录&g ...

  • 老司机老时光(9)我粉金庸的那些日子(下)

    金庸武侠小说走入内陆,是上世纪八十年代初.那时,我16岁,刚读技校. 技校生前途不大,功课压力也不大.学习之余,尽可潇洒.女生追琼瑶,男生追金庸,是当年的时尚. 06 盗版金庸横行内陆 自上世纪七十年 ...

  • 老司机老时光(10)经典老歌何处觅?

    当我们能听到流行歌时,世界已进入上世纪八十年代. 01 什么歌能成为经典? 三十多年来,成百上千的流行歌从我们的耳边流淌而过,能历久弥新成为经典的却是少数. 经典的含义不仅在于歌词的精彩耐人寻味,曲调 ...