亚凌随笔:烟火菜市系列——俩研究生的妈

【张亚凌,《读者》等签约作家,《语文报》等专栏作家。小小说传媒签约作家,数十篇散文、小小说被选入中、高考试卷及各种模拟卷,收录进寒暑假作业及多种课程辅导资料。出版散文集《回眸凝望》《心似花开》《时光深处的柔软》《岁月,芬芳了记忆》《草也有自己喜欢的模样》《有多深爱就有多美好》《为你摇响一串风铃》《努力,只为不辜负自己》《味道》等。作品曾获“叶圣陶教师文学奖”“杜鹏程文学奖”“首届谢璞儿童文学奖”“全国儿童文学创作(短篇小说)优秀奖”等奖项。】

烟火菜市系列2)

俩研究生的妈

张亚凌

98年我从乡下调进县城工作,就开始光顾她的菜摊,直到22年后的今天。

还是大水杯,装菜钱的自家缝的花布袋子还在,方形铝饭盒变成了圆形三层不锈钢饭盒,多了个扫二维码的牌牌,多了顶遮阳伞。这是20多年她的随身物品。

从知道我的身份是教师后,只要搭讪,只要时间允许,她必会说起自己的俩闺女。是从她们上初中开始说的,高中,大学,研究生,乃至工作多年后的今天。我没见过她俩闺女,却在她多年的讲述中了解不少:

姐妹俩从小就听话,懂事,姐姐一直照顾着妹妹,从吃穿到学习。俩孩子不要家长操一点心,很争气,一直学得好考得好。很顺利地参加工作,一个上海一个深圳,都已安家落户。

说这些时,她灰暗的肤色都变得亮堂起来,眉里眼里全是母亲的骄傲,以至于那会儿她的秤都足得过火,菜钱一两块的零头,也会慷慨去掉。

20多年她变化最大的或许是卖菜时的情态。

以前见人就问,就吆喝,喊得多说得多吧,常常端着大水杯大口喝水。可能是一直拨弄菜的缘故,十个手指头特别是指头脸儿,黑乎乎又沾点绿。说话声音大,菜钱最大的松动也只是对分币的处理:抹掉三四分时也表现出割肉般的疼痛,让买主既觉得自己沾了光又很好玩,很是受用。她也不会随意将七八分以上的升成毛票,必添点小菜。添你两三根线辣子?她会说,辣子切碎拌点韭菜,倒点香油,辣香辣香的,看能不能吃两个热馍馍?恍惚间她已搭给了你一盘菜,都上桌了。搞不好你会食欲大振,真的再买点线辣子,一小撮韭菜,完成她的想象。

这几年卖菜,她不大吆喝,偶然问问,大多是一脸平和的浅笑。20多年了,即便在雨中着急忙慌地收拾一地的菜们,我也没遇到过她男人。提笔的此刻竟有点好奇,俩研究生的父亲是干啥的?隐隐记得她说过一段话:甭小看这一个萝卜几根蒜苗,就是一分一厘的菜钱帮我供出两个研究生。多亏了大家,日子才能推前去。

一次,在别人准备走时,她一摆手道,把这几个茄子也拿上。刚好被我瞧见,笑她娃们挣钱了就是不一样。她不好意思地笑了,说,不缺了,不难了,就不计较了。

(0)

相关推荐

  • 必须打卡!合肥“网红”菜市惊艳亮相

    宽敞明亮.摊位规整有序, 干净整洁的菜市场内人头攒动, 熟悉的买卖声此起彼伏, 最抚人心的烟火气息氤氲其中-- 4月11日, 历时一年多改造升级后的 四湾菜市(即拱辰街菜市) 惊艳归来,正式开业. 人 ...

  • 何涛 ▏菜市:半是烟火半是清欢

    菜市:半是烟火半是清欢 作者 ▏何涛 菜市,是这个纷繁世界喧闹可爱的一部分呢. 你逛过菜市吗? 百分之九十以上的人应该作出的是肯定的回答. 但是,有的人就从来没有逛过.我认识的一位美丽而又贤惠的女人就 ...

  • “我在菜市场里拍大片!”万人打卡网红菜市场,被批浪费粮食反怼:拜托,那可是PRADA诶!

    奇怪的联名层出不穷 你永远想不到两个看起来 八竿子打不着的东西 到底是怎么凑到一起去的 椰树牌椰汁身上穿 这滋味海南人都要说声正宗 咖啡和六神花露水相爱 提神buff双重叠加的感觉 我真的一点都不想了 ...

  • 有烟火气,在一起,才叫家!

    钱儿爸说 大家好,我是钱儿爸.今天的文章是我写的,我也录了音. 那天偶然看见钱儿妈发了个朋友圈,她写到:"最近坚持每天做饭,吃饭时,韩先生带头表扬我说:妈妈现在做饭特别好,很多菜都不会失败. ...

  • 镇江日报多媒体数字报刊菜市上的人间烟火

    □ 二月 我有个习惯,每当心有郁结不得疏通,就主动请缨去买菜,妻子也乐于把权力下放给我.于是,清晨,骑上电动车,带个竹篮,向城郊的菜市进发,尽管不远处就有超市,但我还是喜欢去露天的集市. 这里卖菜的, ...

  • 慢生活(中)

    慢生活  扬州小住 喜欢木心的<从前慢> 记得早先少年时 大家诚诚恳恳 说一句 是一句 清早上火车站 长街黑暗无行人 卖豆浆的小店冒着热气 从前的日色变得慢 车,马,邮件都慢 一生只够爱一 ...

  • 爆笑菜市搞笑笑话,大清早去菜市场买菜,我刚刚要问老板这个土豆

    爆笑菜市搞笑笑话,大清早去菜市场买菜,我刚刚要问老板这个土豆

  • 83岁的垦荒老人

    图文:汪晓佳 这几个月,往返于自家小店和住宅之间,早晨和晚上,都会发现一对其貌不扬的老夫妻,时而在十字街口的交警服务站西墙跟下,时而在对面东西走向斑马线西头的路口,摆了一长溜用大鱼皮口袋和塑料袋装满的 ...

  • 它曾是南宁铁路人的荣誉,如今是西乡塘的“宝藏地”,这里剩下……

    "白苍岭站,到了" 火车站和广西大学这两个地铁1号线热门的地铁站中有一个站,叫「白苍岭站」,对于不熟悉南宁的朋友来说,觉得白苍岭这个名字很特别. 但是对于老南宁人来说,白苍岭可是西 ...

  • 亚凌随笔:烟火菜市系列——卖手工面的女人

    [张亚凌,<读者>等签约作家,<语文报>等专栏作家.小小说传媒签约作家,数十篇散文.小小说被选入中.高考试卷及各种模拟卷,收录进寒暑假作业及多种课程辅导资料.出版散文集< ...

  • 亚凌随笔:烟火菜市系列—— 收垃圾的男人

    [张亚凌,<读者>等签约作家,<语文报>等专栏作家.小小说传媒签约作家,数十篇散文.小小说被选入中.高考试卷及各种模拟卷,收录进寒暑假作业及多种课程辅导资料.出版散文集< ...

  • 亚凌随笔:烟火菜市系列——“强强蔬菜店” ​

    [张亚凌,<读者>等签约作家,<语文报>等专栏作家.小小说传媒签约作家,数十篇散文.小小说被选入中.高考试卷及各种模拟卷,收录进寒暑假作业及多种课程辅导资料.出版散文集< ...

  • 亚凌随笔:烟火菜市系列—— ​不像卖东西的人

    [张亚凌,<读者>等签约作家,<语文报>等专栏作家.小小说传媒签约作家,数十篇散文.小小说被选入中.高考试卷及各种模拟卷,收录进寒暑假作业及多种课程辅导资料.出版散文集< ...

  • 亚凌随笔:烟火菜市系列——“戏精”

    [张亚凌,<读者>等签约作家,<语文报>等专栏作家.小小说传媒签约作家,数十篇散文.小小说被选入中.高考试卷及各种模拟卷,收录进寒暑假作业及多种课程辅导资料.出版散文集< ...

  • 亚凌随笔:烟火菜市系列——贫嘴小伙

    [张亚凌,<读者>等签约作家,<语文报>等专栏作家.小小说传媒签约作家,数十篇散文.小小说被选入中.高考试卷及各种模拟卷,收录进寒暑假作业及多种课程辅导资料.出版散文集< ...

  • 亚凌随笔:烟火菜市系列——81岁的卖菜老人

    [张亚凌,<读者>等签约作家,<语文报>等专栏作家.小小说传媒签约作家,数十篇散文.小小说被选入中.高考试卷及各种模拟卷,收录进寒暑假作业及多种课程辅导资料.出版散文集< ...

  • 亚凌随笔:说给孩子系列——大人也需要成长

    [张亚凌,<读者>等签约作家,<语文报>等专栏作家.小小说传媒签约作家,数十篇散文.小小说被选入中.高考试卷及各种模拟卷,收录进寒暑假作业及多种课程辅导资料.出版散文集< ...

  • 亚凌随笔:说给孩子系列——压岁钱散忆

    [张亚凌,<读者>等签约作家,<语文报>等专栏作家.小小说传媒签约作家,数十篇散文.小小说被选入中.高考试卷及各种模拟卷,收录进寒暑假作业及多种课程辅导资料.出版散文集< ...