王颖悟:萝卜情结
王颖悟,一九四一年生,祖居宝鸡眉县马家镇崖王村。中学毕业后从事农耕,至今一事无成。生活虽显平庸,然平安是福。数年来家中无甚波折,聊以自慰,迁延度日。时有灵感涌动,遂奋笔疾书,将往昔不堪回首之经历,时事感悟,乡闾轶闻,悉数记录在案,尽抒胸中块垒,意在告诫后代毋忘历史,展望未来,以吾为戒,莫要步其后尘,以免落个终生碌碌无为的结局。
学疏才浅,文笔粗劣,谬误之处难免,实是冒昧之至。然字字出自肺腑,句句直抒胸臆,篇篇用血泪凝成,倘各界同仁及后代子孙能从中受到些许启迪,则吾愿足矣!
萝卜情结
陕西/王颖悟
白萝卜在秋后的农村,俯拾皆是,稀松平常,是大路蔬菜,因而难登大雅之堂,有“萝卜不上席”之说。但它好种、好管、产量高、耐储藏,确是农村人入冬后家家必备、天天必食的伴饭菜。
白萝卜脆爽可口,水大味美,富含多种维生素,生熟可吃,老少咸宜,又被赞誉为“生克熟补的土人参”。又因它营养独特,多吃无碍,顶多多放几个屁而已,所以用来饱腹弥补主食欠缺。在过去那个粮食缺乏青黄不接的年代,白萝卜因此又居农家“萝卜、番瓜、苜蓿菜”三大救命宝物之首。在那个性命攸关的困难时期,赛过观世音菩萨,救苦救难救命无数,发挥了极为重要的社会作用。
在没有高大上的塑料大棚以前,由于受气候条件限制,蔬菜品种单一,每到冬天就只靠萝卜和白菜调剂单调的饮食生活了。因此农家总要在场边、院落、坡边、堎边,想方设法多种些萝卜,备冬季吃菜和不时之需。小雪过后及时收获,切头以后放进菜窖。没有菜窖的就用干土埋严留好出气孔,防止发热霉变。
有些人家怕冬里吃不完,萝卜糠心,便利用冬闲,将多余的萝卜洗净切片,在草席上晒成萝卜干,也有人干脆把切好的薄片用麻线串起来挂在房檐墙上或木架上,自然风干,干透以后装在密闭的容器里,倘若不受潮,保管好的话,存放一两年是不成问题的。啥时要吃,先用清水浸泡洗净灰尘,再在沸水中蒸煮,出锅以后加上佐料,就手就是一盘香气浓烈、柔韧耐嚼的美味,和当初的鲜萝卜比起来别有一番独特的风味。
一日,在村头偶见有人家正在串萝卜片。刹那间,思绪又回到了五十多年前那些刻骨铭心、永难忘怀的艰苦岁月。
当时,由于口粮太少,实在无法饱腹。冬季四野茫茫,又无野菜可挖,倘若再没有别的东西垫补,就只能忍饥挨饿,熬煎时日。某日,母亲准备外出借粮。母亲说过去有好些亲朋曾经受到过我们的资助,她自信在我们家极其困难的这个时期,他们不会袖手旁观,弃之不管。她估计,多则五日少则三日,一定会带着好消息回来。
母亲临走时,将一个瓦缸交给了我,里边是不知已经保存了多久的萝卜干。对我说:“你是老大,要带好弟弟和妹妹。实在饿了就每人给几片充充饥,不到万不得已,千万不要动用,这是咱们家里最后一点积蓄,一定要等我回来……”
我把瓦罐捧在手里,心里沉甸甸的。我明白,母亲委我重托的瓦罐里面,不单是维系我们兄妹三人生命的萝卜干,那是贵于黄金千倍万倍的命疙瘩。因此,我把它挂在了半墙上——只有我才能够得着的地方,生怕被不懂事的弟弟妹妹等不及母亲归来,提前吃完。
每逢喝完从集体食堂打回的稀玉米糁子,肚里空落落得还不满足时,我们就每人分三片萝卜干。看着弟弟和妹妹高兴得将萝卜干一点一点用牙齿撕碎,含在嘴里翻过来嚼过去,像一遍一遍地吸吮咀嚼稀世美味一般,就是不忍立即咽下肚去,那个美好的过程,他们眼里溢满幸福的光芒。我心里不由得酸酸的,充满眼眶的泪水强忍住没有掉下来。趁二人不注意,我又将手中的三片萝卜干放回瓦缸里,我希望能弟妹分到萝卜干的美好享受多持续一天,哪怕半天,一个时辰……
有一回,我从外面回来时,发现妹妹一个人正从瓦罐里取萝卜片。由于她个子小,够不着,便垫了一个凳子,踮着双脚,艰难地取出了一个萝卜片。她盯着萝卜片迟疑着,最后用舌头舔了一下,很不忍心,又把萝卜片放了回去。可能她觉得不该自己一个人独自享用那个美味的萝卜干……
面对此情此景,我不由得一串热泪簌簌而下,暗自神伤。恶劣的生活环境,实在有愧于这些心地纯正、天真无邪的孩子们,使他们幼小的心灵无辜地受到了伤害。
可能是我的到来惊了妹妹,在慌乱下凳子时一脚踩空,连人带凳子一起翻了下来,额头碰在凳腿上,磕掉一块皮,鲜血直流。我赶忙用棉花烧些灰,贴在伤口上,总算止住了血。妹妹可能认为自己犯了错,咬紧牙关没喊一声疼,自始至终没有吭一声。
母亲回家了,妹妹才畅酣淋漓的哭了一场,尽情地释放了伤口带给她的疼痛和心中的委屈。
当时,小妹仅仅七岁!
母亲是空手而回的。她说她跑了好几家,家家自顾不暇,心有余而力不足,无奈顺路买了一点醋糟,好歹里边还有点面气。若是在好年景,那是喂猪的饲料,我们却用来充饥了。
由于没有重视妹妹的伤口,当时也没有缝合手术,妹妹伤好以后,额头永久地留下了一个疤痕。每每看到这个伤疤,它像一把无形的钥匙,能立即打开我记忆的闸门,将我带回那个多灾多难、难以忘怀的年代。
往事如烟,转瞬间时光流逝了半个多世纪。如今,物质极大丰富,吃穿用度应有尽有。唯有白萝卜和我早已结下不解之缘,不论过去、现在还是将来,都将永远留在我的记忆中,挥之不去。
打造陕西第一文艺微信平台
《渭河文艺》第038期
公众号 weihewenyi
总 编 杜育龙
主 编 王 炜
副主编 吴 朝
编 辑 王 科 严新芳
❶稿投:1175314756@qq.com,小说、散文、随笔、诗歌、书画赏评,1500-2500字。附150字内创作简历和生活照1张。
❷要求原创,其它微信平台未发表过。三周内未刊发,请另行处理。打赏额60%为稿酬。
10月征稿主题:城市笔记,小品随笔,2500字内。