散文 || 王炜：猪圈那些事儿
儿时怕猪，也怕猪圈，猪圈就是后院，通常两者一体。关中农村把茅厕叫后院，所以如厕就得上猪圈。
在猪圈如厕是比较“恐怖”的事，尤其解大手，得找根棍子，拿在手上防卫，占个有利地形，这边蹲了，那边是哼哼哼流着哈喇子的猪，两厢虎视眈眈，对峙抗衡，气氛很是紧张。只有一头猪时，“战斗”还轻松些，要有两三头或者更多，解手者终会寡不敌众，疲于应付，最后落荒而逃。这样的解手，总感觉意犹未尽，不够酣畅淋漓。我的父辈们，父辈的父辈们，不知道多少代人，如厕都是这么过来的。
我成长的年代，猪圈和占媳妇总有着甜蜜的关联，总会说谁谁谁的媳妇还在猪圈里养着哩，啥意思？是说谁谁谁的媳妇还没影呢。要等到猪圈里的猪养肥，出槽卖了钱后，才能给他占媳妇，也就是拿卖猪的钱做彩礼，定门亲。占媳妇，就是定娃娃亲，抢占白净漂亮身段好家教好看着会生养的女子，等别人抢先占去了，剩下的就是歪瓜裂枣猪狗都嫌了。因此，那阵子男娃十二三岁就急着占媳妇。父母逢人便撂话，说快赶紧给咱啥娃子瞅（留意）个媳妇，快赶紧，那语气，像火烧到眉毛了。占媳妇的彩礼钱多半都是卖猪得来的。我十五岁那年，算是晚（订）婚了，家里三头大肥猪卖了千把块钱，给我占了媳妇。那家伙，让我甜蜜了好些时日。
猪圈甜蜜的记忆，不单单是猪圈里养着媳妇，猪圈还维系着一家人的幸福日子。那会农家收入单一，夏收麦子，秋收苞谷，没有其它经济作物。粮食丰足后，家家都养猪。后院一圈，搭个猪棚，过完夏天，赶几头半大猪进去，麦秸做糠，苞谷麸皮做料，养到腊月年头，猪就肥突突的了。出槽卖了钱，置办年货，给一家老小添置穿戴，喜气洋洋过新年，这幸福的源头，就来自猪圈。
富不离书，穷不离猪。穷日子要过好，就得多养猪，那时的猪圈，是保证五谷丰登的“土肥厂”。庄稼一枝花，全靠粪当家，当时化肥奇缺，农作物生长基本上全靠土粪。土粪多，庄稼收成就好。
我家养猪多，粪土多得让人羡慕。拉土垫圈拉架子车，从猪圈起粪，往地里拉粪，这些围绕猪圈的活儿，是我年少时的“长工”生活。
从猪圈起粪时，奶奶总会说好好干，把猪圈收拾利落，养几头光光堂堂的大肥猪，多卖些钱就能给我占个漂漂亮亮的媳妇儿，妹妹就咧着嘴一边笑去了。往地里拉粪时，妈会说快快拉，妈给你擀香香的然窝面、连锅面、浇汤面吃，吃货“长工”的味蕾一旦被刺激，干活也就卖力了。
现在时常感慨，猪圈里的活儿，我是干了无数回，占媳妇总共才占过一回，倒是妈做的然窝面、连锅面、浇汤面，香香地吃了多少回？多少碗？怕是数都数不清了。
如今的老家，村庄街面整齐划一，干净平整的水泥路面，没了粪堆，没人养猪，也没猪圈了，和猪圈有关的活儿，还有占媳妇的话题，和猪圈一道消失了。庄稼地里的粮食、蔬菜也都大量施用化肥了，瓜果蔬菜、然窝面和连锅面，再怎么也吃不出那时候的那种香味了。
猪圈怎么就消失了呢？
原刊于2014年12月4日《农业科技报·乡村文苑版》
《西北作家》往期链接
注：本刊对稿件有可能做修改，不同意修改者请注明。