吴念青：苏州的几家旧书店 / 四六文摘

秋后凉风习习，楼下飘来的桂花香气将我的心思牵向了近在咫尺的苏州，就着桂花糕听昆曲还是十分惬意的。毕竟人人都说江南好，为此我曾臆想过无数种江南水乡的美好，苏州便是江南情结的症结所在。

姑苏城中最为精致的一面浓缩在沧浪亭、狮子林、拙政园、留园这四座园子里，分别代表了宋、元、明、清造园艺术的最高成就。于我而言，这些园林山水的美感早已无法焕发出生活的情调和气韵，每一次去苏州，都让我望而却步。

然而，苏州的诱惑，不仅仅在园林。漫步在钮家巷的午后，寻访几家曾经“错过”的旧书店，徜徉在理想人文气息的古街书香中，淘得几本旧书，才不枉此番苏州之行。

钮家巷游记

记得第一次来钮家巷寻访旧书店，当时仅仅是把旧书店当作一个标识，完全没有买书的强烈欲望。如今再次来到钮家巷，必然不愿空手而归。

十方书屋，那本袁珂的《山海经校注》已经不在书架上了，有人舍得买，我心里的石头也算落下。细看之下，书架上竟然还有好几个版本的《金瓶梅》，摩挲着其中一套人文社的《金瓶梅词话》，书脊是高贵中透着神秘的蓝紫色。

十方书屋内景

最终入手了《花月痕》和《萤窗异草》，《花月痕》文辞细腻、内容哀艳，据说《玉梨魂》就是模仿它写的，而《萤窗异草》在仿《聊斋志异》诸本中成就最高。

《花月痕》和《萤窗异草》

抱着侥幸的心理从十方书屋淘来了好书，心中块垒已然消散十之一二，万万没想到的是竟然偶遇了开门营业的葑溪书店。

葑溪书店，据说很多人来访都不曾一见。

葑溪书店门口摆了个小架子，放有民国的字帖画册，小小的袖珍本，最容易引人注目。步入店内，左右两侧装修简洁大方，只有对门的墙上放了一排书架，主要是近现代历史文化类书籍。一旁还有两个书架，多是书画碑帖和各种保真的线装古籍。

葑溪书店里只有一个阿姨在，一番交谈才知道这是他儿子开的书店，平时上班，上午时都不会开门，只有下午才会开门营业，前来买书的人寥寥无几。

询问阿姨能否拍照，阿姨连忙说可以可以，赶紧给我让出了位置，得知我前几次来访都没能进店，还一直向我道歉，真是让人汗颜。阿姨的座位背后分别挂着两幅字，一幅书写着“横眠不学禅”，另一幅是书写的王维的《竹里馆》，都是闹中取静，暗隐淡泊名利之志。

葑溪书店另一侧是一套桌椅和几张书画，组合起来典雅精当，阿姨见我盯着香炉看了好久，就说便宜点卖我，一问，也就几百块钱，还是把我吓了一跳。

靠近门口的位置放着一个玻璃书柜，里面收藏着极为少见的古籍善本。

书柜上方也挂着几副画，有扇面画，有京剧中的李逵脸谱。

李逵脸谱

好不容易偶遇葑溪书店，当然不能只是拍照留念，挑到了一本钱钟书的《围城》汇校本，由四川文艺出版社1991年出版，不知道和后来人文社的版本有哪些不同。

至此，终于圆了探访葑溪书店的美梦，沿着钮家巷继续前行，又偶遇了沈氏笔庄。

沈氏笔庄，由一位阿姨照料，她就是这位沈氏。进门就是“一枝独秀”四个大字，旁边挂着“妙笔生花”和其他书法作品，笔筒里满是毛笔，都是沈阿姨亲手制作。

进门时就闻到了一股动物皮毛的臭味，看到一盘子动物的毛发做成的毛笔头还以为是什么吃的，窘死我了。

毛笔头

一个年青人在买完两支毛笔后拜别沈阿姨，我直接问阿姨有没有兔毛的笔，阿姨拿出一支，告诉我兔豪仅此一种。

蘸水在水写布上试着写了写，软硬适中，很好写。这时候进来一个大叔，也是开口就问兔毫的笔，我把自己刚写字那支兔毫笔给他，说适合抄经，他也写了几个字，笑了笑。

临别之际，买下了一支小纯紫兔毫毛笔，再看了一眼制作笔头的工具，不禁感叹，这样简陋的工作环境，加上耐心细致才能完成的制作工艺，沈阿姨实在别有匠心。

就这样带着几本书、一支毛笔，离开沈氏笔庄，奔向了文学山房旧书店。

到文学山房旧书店时，恰逢江澄波老先生给一个小伙子签名，我赶忙挑选了《李商隐诗选》《南唐李后主词研究》和《杜甫诗醇》，老先生说只有他自己写的书才给签名。《吴门贩书丛谈》早有耳闻，迟迟没有入手，如今老先生开口，果断要了亲笔签名版。

江澄波老先生在为我签名

九十四岁的老爷爷，一生的理想是以书为伴，修缮古籍维系的又何止是他个人的命脉。

在签书后我们一起交谈，老爷爷得知我从常州过来，特意拿出他珍藏的《藏书报》，报纸上用了不止一整个版面记叙老先生贩书的事宜。

藏书报报道江老先生吴门贩书

注：江澄波老先生生于1926年，如今已95岁高龄。他一生与古书相伴，在古籍修复领域颇有建树，对历代古刻及名人抄校善本书具有较高的鉴定能力，被称为“苏州一宝”“书林活字典”。著有《古刻名抄经眼录》《江苏活字印书》。一年四季寒暑，江澄波老先生的旧书店很少关门歇业，几个子女轮班陪着老人守候在这里，等候着每一位未知的读者。

江澄波老先生在文学山房旧书店整理书籍

江澄波老先生与我合影

很想握住江老先生的手，感受一下这双手是怎样的温暖，合影之际，悻悻缩回了，紧紧端着《吴门贩书丛谈》，愿江老先生健康长寿。

拜别了江澄波老先生，思量着书包中的毛笔和书，终于明白，我是个禁不起诱惑的人。每一次偶遇，都在诱惑着我，不仅仅是苏州园林，园林山水不过是身心的休憩场所。诱惑我的，是江南的人文气息和对未知永无止尽的探索。

而我，甘愿沉沦。

山塘街游记

苏州的山塘街名气不小，然而众所周知的山塘街（景区），只是指渡僧桥到新民桥这一部分，其中只有一家琴川书店（位于古戏台旁），除此之外，景区内没有其他书店。

琴川书店

新民桥以北，直至虎丘，此间一个多小时的步行路程都是“七里山塘”被众人忽视的部分。这其中也隐藏着鲜有人知的几家旧书店。

夏天的时候，我曾兴致勃勃地去七里山塘走了一遭。路过寻常百姓家，能闻到谁家炒菜时呛鼻的辛香气味，能听到搓麻将的声音以及笑骂声……途中见闻，无外乎柴米油盐酱醋茶那些事儿。

行进中碰巧遇到一家“好德利面馆”，门口摆起了一筐筐旧书，乍一看，总有种“挂羊头卖狗肉”的感觉，怪怪的。不难想象这家面馆曾经的生意惨淡，苏州人爱吃面食，经营一家面馆不好盈利，转行卖书倒不失为一个“好得利”的妙招。

转行卖书的“好德利面馆”

“面馆”里面的装修一成不变，门口张贴的“欢迎光临”更显热忱，进门是一尊笑口常开的弥勒佛，笑迎人来笑送人去，看久了自己也会跟着咧嘴笑笑。弥勒佛背后是几张餐桌拼凑成的书桌，堆满了各种旧书，卖的不再是填饱肚子的面食，而是填补思想的精神食粮。

抬眼望去，厅堂的正中位置悬挂着一幅虎啸图，浓墨重彩，威风凛凛，虎啸图后面就是面馆以前的取面处。

虎啸图

回字形的书店，右侧摆满了紫砂茶具、瓷器炊具和古代文学类书籍，还有大量介绍苏州古今文化的书。从右侧绕到虎啸图前，才发现虎啸图的裱背是类似于竹片的材质，枯黄色打底，颇显厚重。虎啸图背后取面处的玻璃窗前摆放着各种童书，《安徒生童话》被店家摆在最上面的显眼位置。

另一侧堆放着的主要是中国近现代史书以及书画碑帖之类的，还有几副无产阶级先驱者的画像。店里转了一圈又一圈，终于在中间的书堆里翻到了梁羽生的《风云雷电》，可惜只有第一册，询问店家是否还有其他几册，店家告诉我左边的桌子下面那一箱子都是武侠小说，还热心地给我搬来一个小板凳让坐下慢慢挑，我开始埋头擦拭书上的积灰。