借书与毁书

家有藏书的人，最怕有人借书，可借书的人还总有。有时候想约人来家吃饭，电话那头说：“行，正好到你家借几本书看。”放下电话，立刻就收了请客的心。别人对此不理解：书才多少钱啊?可我就是舍不得。终于有一次，让人把书借走了，两三年才还，却不是以前借的那几本。原来这一位习惯借书看，东家借几本，西家借几本，最后都记串了。再去追也没戏了，那几本书现在买都买不到，我心疼坏了。这算是毁书的一种吧。

后来看书，发现我远远不是最悲催的。清末有位大学问家杨守敬，这位老先生费了很大的劲，弄到本宋版的《大观本草》，孤本啊，视若珍宝。这事让个熟人知道了，这哥们叫柯逢时，是个官员。他跑来和杨守敬商量：“我帮你把这书高价卖了吧。不过，你得先借我看一个晚上，明早一定还。”杨守敬拗不过便借了。柯逢时这边可是早准备好了，全府上上下下，书吏们全都备着笔墨纸砚，书一到，一人一本，开抄。到了天亮，全部抄完。柯逢时还书的时候说：“您这个不是孤本啊，我见过坊间的刻本。”果然，没过多长时间，这书就到处有卖的了。知道事情真相后，杨守敬气坏了，终身与柯逢时再无来往。

还有抢着借书，以致兄弟翻脸的。南宋，宋宁宗开科试宏博之士，徐凤和刘淡然这哥俩去应试。徐凤判断，考题很可能和《山河两界历》这本书有关。徐凤知道，有个叫鲍明的官员那里有这书，而鲍明又是刘淡然的老乡。于是，就撺掇刘淡然去借书。

书是借来了，可刘淡然生了私心，一个人偷着看。徐凤等来等去没消息，还以为没借到呢，去找鲍明一问才知真相。那能不生气吗?考试时，试题果真和他判断的一样。徐凤答完题，接着写：“论述这个问题的还有本书——《山河两界历》，但那本书不是正史，不能拿来做论据。”瞧，不是我没看过，而是我没看上。考官先看的是刘淡然的卷子，里面大量引用《山河两界历》的内容，心里嘀咕，还有这么本书?等看到徐凤的卷子，瞧见这句话，恍然大悟，又找回刘淡然的卷子，批道：“不必全用《山河两界历》，显得啰唆。”最后，哥俩全没考上，两败俱伤。

书和人是有缘分的，缘分尽了，借也好，卖也好，书会去寻找新主人。唯一让人欣慰的是，它们还在，还在被后来者喜欢。毁书毁得最彻底的，是烧书。元朝有位藏书家，叫庄蓼塘，家住松江府上海县，家中藏书万卷，且有大量手抄本。庄先生去世后，子孙没把书当回事，毁伤散落甚多。至正六年(公元1346年)，元朝要开修宋辽金史，派官员到处搜罗民间图书。谁献上好书，还给官职。朝廷知道庄先生是江南藏书大家，就派官员前来取书。没想到庄家怕藏书里有朝廷忌讳的文字，抢先把书全给烧了。

看着就让人伤心欲绝。毁什么别毁书，王朔说过：“书招谁惹谁了?”