真有满分动漫神作,荣耀只能属于它
“人类的敌人,最终还是人类。”
很多细心的小伙伴可能注意到了,在有关《环太平洋2》的排雷和长文中,我们不止一次提到了一个名字——《新世纪福音战士》(又名《EVA》)。
真人操作机甲击退怪兽这种骚操作,其实并不是“环太平洋”的首创,而是来自上世纪九十年代的这部日漫。
《环1》不论在硬件还是软件方面,与《EVA》还是有区别的。
因为《环1》中的机甲比较厚重,而且那种在世界末日边缘奋力一战的激情,与《EVA》神似但又不尽相同。
但《环2》中健美感十足的机甲们,真的太像、太像《EVA》中的X号机们了。比如颇具女性美感的军刀雅典娜,跟二号机宛如孪生姐妹。
▲上为军刀雅典娜,下为二号机
略显无聊和苍白的故事内核,让人仿佛看了一部山寨版《EVA》。
所以夏BB干脆斗胆一试,给大家安利这部一直被模仿、仍未被超越的日漫神作:《新世纪福音战士》。
▼
1995年,可以说是整个日本的“伤痕年代”。
战后泡沫经济的繁荣假象迅速崩塌,整个日本都被笼罩在经济危机的阴影之下。
更雪上加霜的是,这一年发生了两大使日本人至今还心有余悸的恶性事件——“地铁毒气事件”和“宫崎勤事件”。
地铁毒气事件,由日本邪教“奥姆真理教”策划实施。邪教的组织人员在东京几条主要地铁线路上行驶的列车中投放了沙林毒气,造成13人死亡,5500人以上受伤。
宫崎勤,谋杀了4名幼女,并在杀人后继续对尸体实施猥亵,分尸,甚至食尸。警察在其家中搜出大量成人及儿童色情录像带,动画录像带和漫画。自他起,“萝莉控”“御宅族”这两个词开始以一种极不光彩的形式,传遍日本。
▲魔幻的是,这厮后来还出书了……
再加上当年初发生的阪神大地震,这年简直是被诅咒的一年。
在这样的背景下,在业界的一潭死水中,日本动画界却奇迹般地出现了两部作品,让“日本动画”一跃成为日本最鲜明的文化名片。
一部,以一己之力,在世界科幻史上留下了浓墨重彩的一笔。它用自身的后现代性和哲学思辨,影响了后来的无数SF作品。它是《攻壳机动队》。
▲对,就是寡姐那部的原作。
另一部,以革命性的表现方式和深刻的内涵,在日本社会引起了强烈反响。神作,里程碑,社会现象,都是日本人对它的评价。
甚至《环太平洋》刚出时,很多观众一看设定就一口咬定:这是从它那里“偷师”的。(其实被偷师的是《哥斯拉》,片尾有致敬)
今天我们要说的,就是这座日本动画的巅峰,《新世纪福音战士》,和它背后的男人,庵野秀明。
The final decision we must make.
醉心于“特摄”(现在多指运用特殊服装和特效来表现的电视/电影作品,如《奥特曼》系列)的少年庵野秀明,每天必做的功课,是通过模仿奥特曼的动作与宇宙进行交流来锻炼身体。
内向的庵野朋友不多,运动很差。特摄和动画,是他少年时期的精神支柱。简而言之,是一个御宅族。
御宅族在日本向来被认为是家里蹲的变种。这群人对动漫等次文化表现出无与伦比的狂热,却不擅长人际交往,所以只能窝在家里看动画或是参加同样是狂热分子们组成的社团。
▲大体是这么个社会形象
心中虽有热爱,却没有出口释放。经过一次乱涂乱画发挥失常的高考之后,庵野复读一年进入了大阪艺术大学映像计画学科。
在大学的社团里积累了不少动画制作经验的庵野决心去东京做个正经动画人。
参与制作《风之谷》可以说是庵野动画人生的转折点。因为机甲的绘制要遵循很麻烦的设定,片中“巨神兵”的绘制人选迟迟定不下来(没人想画)。正好这个时候,年轻的庵野来毛遂自荐了。
▲你看,这里有个中二病
相信熟悉宫崎骏的盆友们都知道,他的苛刻和坏脾气远近闻名,最常说的一句话是,“画不好就滚”。
被一次又一次地命令“重画”的庵野,开始怀疑自己画动画的意义。在这里,他只能算是一个便利的机器,和梦想中的自己相差甚远。
不甘于被人当做壮丁的庵野,自此之后开始转战导演和剧本方向。
创作了《飞跃巅峰》《蓝宝石之谜》等一系列佳作之后,庵野亲眼见证了泡沫经济的崩盘。本就萧条的动画业界,也因为宫崎勤事件遭受到致命一击。
▲动画《蓝宝石之谜》
必须改变了。《新世纪福音战士》就是他抱着这样的信念交出的作品。
在创作上,庵野坚信动画要表现的一定是创作者的内心。而从他的内心我们看到的,是一个“精神孤儿”。
幸せは罪の匂い 幸福是罪惡的香氣
《新世纪福音战士》(以下简称《EVA》)的设定,来源于犹太教的《旧约》(后被基督教的《圣经》吸收)。天地初开,“生命之树”产生万物,并最终诞生了人类的祖先,亚当和莉莉斯。
亚当的原配妻子并不是夏娃。莉莉斯离开亚当,上帝为了填补其空缺创造了夏娃。
当然这一点是否被犹太教或基督教的正典所承认还有待考证。
▲片头曲中出现的“生命之树”
人类的诞生,被称为“第一次冲击”。
近未来的某日,陨石撞击南极,给人类世界带来了浩劫。此后,人类的数量锐减一半,此为“第二次冲击”。
联合国在完成对于第二次冲击的调查后,再日本箱根的地下建立了“人工进化研究所”(后改名为“NERV”)与新型都市“第三新东京市”。
十几年后,巨型怪物“使徒”(亚当的后裔)袭击地球。NERV受命研制“泛用性人形兵器”EVA,并挑选了一批少年少女为驾驶员。
▲人形兵器(人造人)Evangelion,简称EVA,意为基督教中的“福音”,初号机欣赏一下
NERV的背后,是一个名为“Seele”的神秘组织。他们手握巨大权力,是联合国的实际控制者。其真正目的,是“人类补完计划”——以全人类的毁灭(人类与莉莉斯残存的“卵”融合),开启新的世界。
EVA与使徒的战斗,也是他们的计策之一。
被选中的少年之一·碇真嗣是NERV总司令的儿子。他自幼丧母,因为被选中当驾驶员而被从不愿正眼瞧他一眼的父亲叫到NERV,强制送上前线与使徒搏斗。
接待他的是他将来的直属上司葛城美里。到了NERV之后,他遇到了同为EVA驾驶员的绫波丽,并在不久的将来遇到了另一名驾驶员明日香。
▲《EVA》之后,不少机战片都开始给美少女驾驶员们穿上紧身衣(鼻血)
关于《EVA》的女主是谁,历来争论颇多,就连本片的主创们自己都能吵起来。
摩砂雪(导演之一):是明日香。
贞本义行(人物设定):是绫波丽。
庵野秀明:那当然是葛城美里啊!
▲你们真不觉得男主最像女主?
女主是谁,夏BB的观点先按下不表。但这三位特色各异的女性角色,确实为后来的动漫作品提供了绝佳的范本。
绫波丽的“三无”(无口,无心,无表情),明日香的傲娇双马尾,美里的成熟色气,哪个不是现在动漫女性角色设定的主流?
▲左起依次为:葛成美里、绫波丽、明日香和美艳博士律子
仅看开头,这仿佛是现在流行的校园+机甲打怪+美少女的娱乐片,太王道,太俗。
天才少女明日香,傲娇之下,是目睹母亲失智又自杀后的精神创伤和人格缺陷,是拼命向被外界——也就是被母亲——承认的空虚。
看起来她好像和真嗣走的是欢喜冤家的路线,其实这两人的心灵没有丝毫靠近。
▲各种镜头的暗示,也表明明日香这个角色开启了真嗣的性意识
葛城美里的亲切热情,是早年的失语症对现在的反哺。作为第二次冲击中南极科考队的唯一幸存者,她目睹过人类半数灭亡的惨象,对救出自己的父亲产生了既爱又恨的感情。
她用几乎病态的性爱频率来维持安全感,因为她在男友身上看到了父亲的影子。对父爱的渴望和对现实的逃避,使她本质上与碇真嗣十分相似。
而绫波丽,身为一个人造人,她在剧中一直追问的,是“我是什么”“我的存在有什么意义”。这之间是庵野对于所谓"人格"的探求。
▲动漫史上的传奇:绫波丽的微笑。
碇真嗣,缺乏父母之爱的少年,从未感受过来自外界的善意,却被强行要求成为这个世界的救世主。他只能用不作为来消极地反抗命运。
因为被父亲叫来NERV而产生的一丝丝"想要被认同"的决心,都被父亲的一句"不上EVA就滚"碾得粉碎。
在这样畸形的亲子关系中成长起来的碇真嗣,懦弱到什么程度?
看着在战斗中被使徒精神入侵而躺在病榻上的明日香,他没有选择自己出战来保护她。而是在她面前,自慰。
他内心的痛苦,内疚和恐惧变成了性冲动。绫波丽,明日香,美里,剧中频频出现关于她们的性暗示,却让观众无法从生理快感的角度来理解它们。
▲绫波丽的裸体,表现出的不是色情,而是母性
面对末世,主角们会如何抉择?庵野秀明在人类的最后一战中给出了答案。
明日香感受到母亲的召唤,为了母亲驾驶着EVA冲上前线。被本能驱使的少女,彻底失去理智,在战场上变成了只会撕咬的野兽。
对于恐惧与使徒对战的真嗣来说,明日香在他的心中是“爱人”,也是精神支柱。然而明日香对于真嗣只有轻蔑。
绫波丽“人性”的部分逐渐觉醒。身为人造人的她产生了对碇真嗣的“爱”(可能不是男女之爱),开始违抗她的创造者碇司令,想要主动靠近真嗣,也走上了成神之路。
美里一直扮演的是教导真嗣的角色。在最终决战前她用尽办法,劝导,威胁,色诱,乞求真嗣能够走出自我的包围圈——这也是她对自己的救赎。
但碇真嗣,听着明日香在战场上痛苦的嘶吼,还只知道一个人蜷缩在EVA边。现实越是对他施以重压,他越是要躲开。
他也是庵野秀明自身的人格投射。
庵野通过创作,把自己剖开来,把自己少年时内心的黑暗,鲜血淋漓地展现给观众。
碇真嗣最有名的台词是“不能逃避”,这也曾是庵野秀明对自己说过的话。他在漫画版的第一话里如此写道:
《EVA》是我在颓废了4年,什么事都不干之后,全心投入的作品。
逃避了4年,就是死不了的我,秉持着唯一信念”不能逃避!”的情况下再度创作的作品。
这也是送给全日本被视为“废物”的御宅族们的话语:
不要逃避。不要逃避。不要逃避。
Fly me to the moon.
动画中居然能看到神学、心理学的隐喻,精神分析式的叙事手法,这已经不再是儿童的消遣了。《EVA》一出,立刻在全日本引起轰动。
▲这种东西怎么能给小孩子看嘛摔!
虽然每次问到制作组“剧中的xx处是隐喻吗”都被说“不是”,问到“为什么会用到犹太教/基督教的典故来设定背景”都被说“好玩”,《EVA》粉丝们对于本片的解读,20年来,热情不减。
但是在最后两集,庵野秀明运用了大量意识流的神(省)棍(钱)手法,“糊弄”出了让人摸不着头脑的大结局,这惹怒了宅男们,他们频频给庵野寄出恐吓信。
▲请欣赏,人类历史上绝无仅有的,64秒定格画面(注意,这是一张gif动图哦)
御宅族们从未改变。宫崎勤事件后他们没有反思社会对自己的看法,《EVA》结局后他们不愿接受现实而向导演发泄愤怒。
庵野秀明看得一清二楚。1997年,《Air/真心为你》作为“真正的结局”,在日本的影院上映。
庵野把恐吓信明明白白地放到镜头里。
▲杀了庵野!
还让绫波丽在全人类毁灭之后对碇真嗣进行了心灵的拷问。
《EVA》中的末世背景毫无疑问,就是在影射当时处于绝境的日本。主角们的心灵创伤,是全日本人的心灵创伤。
而在这个时候,御宅族依旧靠着进入别人的幻想来逃避现实。御宅族的污名,是他们自己亲手刻上的。
曾经也和他们一样的庵野却愿意向前迈出一步。
真嗣的痛苦,就是庵野秀明的痛苦;父亲的残酷,可能就是宫崎骏的残酷。但庵野始终尊敬老师,还去他的《起风了》给男主配音。
▲请问二位对《风之谷》续集有头绪了吗!
他对现实世界有自己的观察。他执导的《新哥斯拉》,以特摄的外衣上演了一出政治讽刺剧,并在次年的日本奥斯卡一举拿下最佳影片和最佳导演。
在《EVA》诞生前,他所看到的未来,是“封闭,毁灭如同家常便饭般的人类居住的世界”。这样消极厌世的情绪,也是许多御宅族少年的写照。
那么现在他们看到的未来,会有一点不一样了吗?
▼
彩 蛋
宅男庵野,在41岁这年,迎来了可爱的老婆。
都看到这了,来看看这个卷毛宅男是怎么撒狗粮的吧。
“全部归功于老婆啊!真是太感激了!”
真好吃啊,汪!
互动话题
你心中的日漫神作是哪一部?