那些年所经历的007

我们不是活着，而是生活着。——《007：无暇赴死》M

《无暇赴死》是007系列的第25部，也是丹尼尔的第5部和最后一部。2006年的《皇家赌场》是007系列第21部，丹尼尔克雷格版第6任邦德的第一部。2001-2011的10年间《哈利波特》系列出品了8部，漫威在2008-2019这11年里拍摄了无限传奇系列22部。与之相比，丹尼尔版007的时间跨度都还要长。

中央6台电影频道播放过第一部007电影，1962年的《诺博士》，由首任007肖恩康纳利出演。黑龙江3台文艺频道和牡丹江图文信息频道过去常播出2002年的《择日而亡》，007系列第20部，第5任007皮尔斯布鲁斯南的最后一部。007从诞生直到今天历经近60年，是影迷心中和电影史上的奇迹。邦女郎，音乐和酒等元素为影迷津津乐道。尤其是马提尼加伏特加，摇匀不搅拌。

十五年后回想起刚上大学，宿舍桌子上总散落着很多《看电影》杂志。室友耗子买了每一期。有一期夹着一张《皇家赌场》的海报。有个室友很像丹尼尔，睡在上铺。耗子就把海报粘在上铺的铁架上。那时只有他有笔记本电脑。网卡一元一小时。校园网开网页卡，但迅雷神速。晚上他在电影天堂下载这部，10点半熄灯后大家一起看，不知道电池能不能看完。看到半夜睡觉，明天起来上课。我们看过很多电影，包括2007年的《谍影重重3》，恶补了前两部。等到2008年《量子危机》上映时，宿舍有了好几台电脑，大家各完各的了，很少再晚上一起看电影了。一天刚子下了枪版，我就蹭着看了。这两部里，007用的都是索尼爱立信的键盘手机。刚子先用的诺基亚N72，又换了iPhone。

图书馆是否还能查到我本科的借阅记录？我曾借过《皇家赌场》原作小说。1953年伊恩弗莱明出版了这第一部邦德小说，是关于邦德起源的故事，还有他第一个爱的女人。影片据此改编而成，延续了这个设定。毕业后，我回去过一次南7的543，寝室的骚年们还像当年的我们。那粘过海报的上铺，螺丝钉还突出来呢。睡在上铺的新生还没察觉。有时我去期刊阅览室，总会拿几本《看电影》，坐在桌前慢慢翻看，再也没遇见007。

2012年的《天幕杀机》是公认最好的一部。当时在家准备考试，还抽空看了第85届奥斯卡颁奖直播。阿黛尔在典礼上演唱了《Skyfall》。她以《海底城》的主题曲《Nobody Does It Better》作为创作灵感。我是之后在电视上看的电影，这时电视都是液晶的了。五年后，自己写诗，重看这部，才知道M夫人在听证会上朗读了丁尼生《尤利西斯》：虽然我们的力量已不如当初，已远非昔日移天动地的雄姿，但我们仍是我们，英雄的心，尽管被时间消磨，被命运削弱，我们的意志坚强如故，坚持着奋斗、探索、寻求，而不屈服。

2015年我观看了《幽灵党》首映。萨姆史密斯在2016年第88届奥斯卡颁奖典礼上演唱了《Writing's on the Wall》。这部是对前三部的总结，我以为是终结。此时生活稍有改观，还可以有闲心来看首映。那时还是百度糯米团购电影票最便宜，可惜消失在影史里。之前我还看了《碟中谍5：神秘国度》万达IMAX首映。《谍影重重》系列引领了间谍片新风格，其后《碟中谍》和007更符合时代审美，拍出当时最好的系列电影。

《无暇赴死》最早定档在2020年，赶上疫情爆发，推迟到了现在，又来了一波疫情。这回竟然用着诺基亚的安卓机，大概是去年的新款。订票时，淘票票显示只有我一个。现场观影时，来了几个忠粉。邦德拯救了世界，却不能和爱人在一起，还有自己的女儿，最后宁远选择赴死。影片结尾，同事们碰杯纪念邦德。M引用了一句名言或诗，好像出自尼采。前两天监考后，我还搜索过。每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。

在纪录特辑《成为詹姆斯·邦德:丹尼尔·克雷格的故事》里，《无暇赴死》杀青戏份放在邦德跑出街道拐角。丹尼尔感慨扮演邦德每一天像在做梦。他曾带着脚伤拍摄《幽灵党》，但回归本部是为了告别。这时的我思想成熟了，四年来写了几百首诗和多篇文章。简历也能凑好几篇了，求学经历曲折，换过几份工作，疫情退隐了半年。

电影片头后经典CG动画配合主题歌《No time to die》。影片结尾滚动字幕播放了《女王密使》的主题歌《Wehave all the time in the world》。汉斯季默为电影配乐改编了《女王密使》主题曲。《Matera》放在片头，邦德与爱人在意大利南部小城马泰拉度假。离开电影院，播放这段音乐，略带忧伤的音符，让我回忆起丹尼尔版007与自己的十五年人生经历。

JAMES BOND WILL RETURN