陆游给唐婉写的词,开头两句曾被误判为艳词,如今读来堪称绝笔
声明:本文系作者原创且头条独家首发
大约是在20岁的时候,陆游遇到了自己这一生最爱的女人。
那是一个初春的午后,刚刚随父亲陆宰搬迁至山阴的陆游正在集市上闲步,忽地看见前方,有一身段玲珑的女子在两名丫鬟的簇拥下,逗留在花铺前欣赏着刚刚摘下的春花。明媚的阳光洒在她粉嫩的脸颊上,微翘的嘴唇柔柔地贴住花瓣,琼鼻轻嗅,一脸沉醉。
你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你
花香陶醉了女子,而女子却陶醉了站在远处欣赏着她的人。只是在人群中简单地一瞥,陆游就坚定了他即将携手人生的另一半。
她叫唐琬,这个名字深得陆游的欢心,更让陆游感到惊喜的是,唐琬也是名门之后。她的祖父是北宋末年鸿儒少卿唐翊,父亲则是郑州通判唐闳。
门当户对,这个千百年来,世人苦苦追求而不得的词语,如今却在陆游和唐琬两个人的婚姻中成为了现实。
绍兴十四年,唐、陆两家正式联姻。唐琬才情过人,和其他嫁为人妇的女人不同,她十指不沾阳春水,终日沉浸于诗词歌赋的浪漫情怀中;反倒是陆游,不避“君子远庖厨”的忌讳,常常为唐琬洗手做羹汤。
由于唐家的家风比较开明,唐琬又深得父母的宠爱,因此,唐琬对墨守成规的东西很是不屑,包括“已婚妇女不该随意出门”、“不得与丈夫顶撞”等,而陆游深爱着唐琬,也就默许了唐琬接近“放肆”的生活作风。
然而,陆游能纵容唐琬,陆家婆婆却不能。
唐琬的种种行为刺激着婆婆的内心,经常在私底下和陆游交代,让唐琬要遵守妇道,陆游表面上点头答应,回家后仍然默许着妻子的行为。和大多数已婚男人一样,陆游期盼着时间能磨平婆媳之间的隔阂,他所要做的,就是顶住母亲的压力,和唐琬好好过日子。
可纵使陆游再怎么包容,有一样事情是无法规避的:嫁入陆家一年多了,唐琬丝毫没有生育的迹象。
不孝有三,无后为大。在那个人均十八岁就生育的年代,20多岁的唐琬俨然成为了世人眼中的异类,更成为了婆婆口中的“不孝儿媳”——从这一刻开始,陆母就打定了主意,必须要把这个扫把星赶出陆家!
为了充实自己的借口,陆母开始了全方位的“立体包装”。她先是来到郊外无量庵,请庵中尼姑测算陆游和唐琬的命运。尼姑一番掐算后,煞有介事地说:“唐琬与陆游八字不合,先是予以误导,终必性命难保”,而后,她将尼姑的算签摆在了两人的面前,声称唐琬有朝一日一定会克死陆游的。
不巧的是,此时的陆游科考无门,名落孙山,陆母便以此作为证据,态度坚决地让陆游休了唐琬,否则就不要认自己这个母亲了。
爱情和亲情,陆游最终选择了后者。为了照顾唐琬的面子,陆游没有立刻下休书,而是将她送回了娘家暂住。
陆游与唐琬难舍难分,不忍就此一去,相聚无缘,于是悄悄另筑别院安置唐琬,陆游一有机会就前去与唐琬鸳梦重续。无奈纸总包不住火,精明的陆母很快就察觉了此事。严令二人断绝来往,并为陆游另娶一位温顺本分的王氏女为妻,彻底切断了陆、唐之间的悠悠情丝。
得知陆游再续,唐家人也坐不住了。虽说唐琬无所出,确实不应该,但也不能如此绝决,我唐家好歹也是名门,岂能忍受如此窝囊气?于是,二话没说,给唐琬也找了个新的归宿——赵士程。
赵士程是个宽厚重情的读书人,他对曾经遭受情感挫折的唐琬,表现出诚挚的同情与谅解。这让唐琬重新燃起了对爱情的希望。
数年后,一个春日,陆游游览家乡沈园,就在这个地方,两人不期而遇了。
乍一见面,两个人都愣住了,陆游是孤身一人前来的,而唐琬则是由赵士程相伴。原本已经平复内心创伤的唐琬在见到陆游后,积蓄已久的旧日柔情、千般委屈一下子奔泄出来,柔弱的唐琬对这种感觉几乎无力承受。而陆游,几年来虽然借苦读和诗酒强抑着对唐琬的思念,但在这一刻,那埋在内心深处的旧日情思不由得涌出。
赵士程是个聪明人,他虽然没见过陆游,但看着唐琬表情的变化,他也猜出了七八分,便主动向陆游作揖致意,陆游也随之还礼。好一阵恍惚之后,唐琬终于提起沉重的脚步,留下深深的一瞥之后走远了,只留下了陆游在花丛中怔怔发呆......
和风袭来,吹醒了沉在旧梦中的陆游,他不由地循着唐琬的身影追寻而去,来到池塘边柳丛下,遥见唐琬与赵士程正在池中水榭上进食。隐隐看见唐琬低首蹙眉,有心无心地伸出玉手红袖,与赵士程浅斟慢饮。
这一似曾相识的场景,看得陆游的心都碎了。情梦,痴怨尽绕心头,感慨万端,于是提笔在粉壁上题了一阕《钗头凤》:
红酥手,黄縢酒,满城春色宫墙柳。东风恶,欢情薄。一怀愁绪,几年离索。错、错、错。
春如旧,人空瘦,泪痕红浥鲛绡透。桃花落,闲池阁。山盟虽在,锦书难托。莫、莫、莫!
随后,他掷笔于地下,转身默默离去。
唐琬发现这首词是在次年春天,此时的陆游奉命出任宁德县立簿,离开了故乡,而唐琬也再一次来到了沈园。她依着回忆中的路线慢慢踱步,猛然发现了墙上那首墨迹有些斑驳的《钗头凤》,一字一句读完后,她不由得泪流满面——她知道,这是陆游对她的告别。
于是,也提起笔在另一侧写下了《钗头凤·世情薄》:
世情薄,人情恶,雨送黄昏花易落。晓风干,泪痕残,欲笺心事,独语斜阑。难,难,难!
人成各,今非昨,病魂常似秋千索。角声寒,夜阑珊,怕人寻问,咽泪装欢。瞒,瞒,瞒!
曾经沧海难为水,除却巫山不是云。自从看到了陆游的题词后,唐琬的心就再也难以平静。追忆似水的往昔、叹惜无奈的世事,感情的烈火煎熬着她,使她日渐憔悴,积郁成疾,最终在秋意萧瑟的时节化作一片落叶悄悄随风逝去......
公元1279年,南宋灭亡,历史进入了元朝的统治阶段。这一时期,元曲盛行,不少前宋词人留下的佳作被谱了曲,成为酒肆勾栏的经典,而陆游的《钗头凤》也不例外。不过,陆游作为南宋主战派的代表,其身份的特殊性遭到了时人的非议,他的《钗头凤》也一度被判为艳词,不予刊行。但在民间,依然有人偷偷地将其保存下来,直至今日。