高考——我的人生转折点
高考——我的人生转折点
微信版第904期
有一段经历,让人不能忘记;有一种回忆,会始终萦绕在心。对于我来说,这段经历与回忆,便是高考。因为高考改变了我命运的轨迹,给了我实现理想的平台和力量。每每回忆起40多年前的高考,便有许多感慨油然而生。
我出生于一个教师家庭,父亲在1957年的反右运动中被划为“右派”后遣送回乡管制劳动,母亲系地主家庭出身,在文革中被定性为教师队伍中的“四类”,所以,我属于可以教育好的“黑五类”子女范畴。1975年元月高中毕业后,3月即到农村插队落户,接受贫下中农再教育。
由于当时农村中小学急缺教师,高中毕业生算是文化程度较高的人,况且我还是狮桥中学闻名的学霸,所以,公社革委会便聘用我在一所初中担任了民办教师。那时候的农村学校是没有固定专业教师的,什么学科缺你就得教什么,语文、数学、化学、体育、音乐我都教过。正是因为这个民办教师经历,使我在下放农村的四年里没有脱离学习、没有荒废知识,这也为以后的高考奠定了基础。
众所周知,通过考试选拔人才的高考制度在文革时期被废除了,取而代之的是在工农兵中推荐根红苗正的青年上大学,我这个家庭出身不好的“黑五类”子女根本没有机会被推荐,上大学只能是痴心妄想,所以,我也做好了扎根农村一辈子的思想准备。
可是,世事如棋,说变就变。1976年10月,“四人帮”被粉碎,长达十年的文化大革命至此结束。一年后的1977年10月21号,人民日报刊发了《搞好大学招生是全国人民的希望》的社论,宣布恢复中断11年的高考!
那天,我下课刚走进办公室,几个同事便兴奋地对我说:“小李,刚才收音机播报恢复高考的通知了,你有机会参加高考了!”我一听,激动的心快要跳到嗓子眼了,但是,表面上却装作很平静的样子回答道:那好呀,有机会我就去试试嘛。
大约三四天后,我才看到关于恢复高考的《人民日报》,更加坚定了参加高考的决心。然后,我到公社填了张高考报名表,好像还填了几个志愿,算是报名参加高考了。那时候,农村信息闭塞,不知道大学有本、专科之分,也不清楚什么重点非重点,由于自己担任民办教师,就不假思索地填报了安徽师范大学。
我得知恢复高考的消息时,距离高考仅有一个月的准备时间,我白天要上课,复习只能在晚上进行,经常看书到下半夜,睡的时间很短,实在困了,便将头脸放在冷水里冰冰。有希望,就有干劲。那时候所谓的复习迎考,不像现在有《考试说明》,有多如牛毛的复习资料,有成套的模拟试卷,我有的只是一套《青年数理化自学丛书》,语文和政治全靠自己去搜集一些零散的知识。
记得77年高考是12月10日开始的,理科考试科目:政治、语文、数学、理化,每科100分,满分400分。当天上午考语文,记得作文题二选一,一是“跟着华主席,永唱东方红”,二是“从'科学有险阻,苦战能过关’谈起,考题出自叶剑英“攻城不怕坚,攻书莫畏难。科学有险阻,苦战能过关”的励志诗,我选的是第二题。那时各科试卷的题型不外乎填空、问答和计算几种类型,没有选择题,不像现在的高考命题科学化、精细化。当年高考也不公布考试分数,只通知录取与否,以至于多年来,我的高考究竟考了多少分还是个谜。
大约在78年正月初,我得到初选上的通知,然后填了张政审表,到县医院参加了体检。满心的激动与欢喜,做好了一切上大学的准备。谁知天有不测风云,也许是乐极生悲吧,最后公布的录取名单里竟然没有我。
于是,我找到公社分管教育的干部询问,回答是:因家庭出身背景复杂,政审不合格。这句话犹如晴天霹雳,一下将我击呆了,即将看到的希望之光,突然熄灭了。怀着悲愤的心情回到家里,泪水终于压抑不住的夺眶而出。母亲也抱着我失声痛哭,一边哭一边说:“孩子,是我害了你!”后来才听说,由于粉碎四人帮不久,文革中极左的思潮仍在起作用,77年高考政审把关很严,全国像我这样的“黑五类”子女落选的很多。
经历高考落选的挫折,我已心灰意冷,谁知山穷水尽疑无路,柳暗花明又一村。1978年,国家为了加快培养人才,同时恢复学校秋季招生的制度,在时隔半年后的1978年7月,又举行了一次高考,而且实行全国统一命题、统一考试时间,在录取上也放宽了政审条件。在这个大背景下,我再一次报名参加了高考,再一次入围达线,并如愿以偿地被录取到安徽师范大学化学系,终于实现了自己上大学的梦想。
大学一年招收两届学生,两次招生仅相隔半年,这在我国招生历史上是绝无仅有的。七七级学生1978年春天入学,七八级学生1978年秋天入学,两届报考总人数高达1160万人,仅录取60余万,真可谓千军万马过独木桥,百里挑一。
我们这两届学生大多数是离开课堂多年的社会青年,进入大学后大家都很珍惜这来之不易的学习机会,对知识的渴求非常强烈,学习非常自觉勤奋,经常是下晚自习后还在路灯下或者在床上打手电筒看书。正因为如此,恢复高考后的这两届学生专业知识基础都十分扎实,绝大多数毕业后走上工作岗位成了单位的中流砥柱,被社会誉为“七七、七八”现象。
作为经历过77年和78年两次高考的我,见证了恢复高考后教育界拨乱反正的历史,享受了恢复高考带给我的幸福。40多年过去了,当年参加高考的那一幕幕场景至今仍时时浮现在眼前,尤其对邓小平同志拍板恢复高考决定心存感激。高考,是一首难忘的歌,苦涩而欢畅;高考,是一声惊天的春雷,震撼而及时。恢复高考,不仅是国家的拐点、时代的拐点,更是我人生的拐点。
(作者系宁国中学原校长,宣城市历史文化研究会理事)