专栏 | 人鱼，游离爱欲边缘
龙城的冬天是雾蒙蒙的。灰蓝灰蓝，像洒了一海洋的石膏，很闷，很冷。
她窝在家里看纪录片，《南京天使》。讲一个中年人一直在拯救跳桥自杀者的故事。他说，想死的人眼睛都是灰色的，跟魂一样，风吹一吹就开始摇动。唯独那次，一个挎着名牌包、穿高跟鞋的女人一边笑着打电话一边经过他，香水味很浓。
他没多想，接着吃盒饭，再抬头，女人的一只腿已经跨过了栏杆。
Chapter.1
某个应酬酒会上，她已醉得直不起身子。趴在吧台上，泪水模糊了她精致的蓝色眼线。顾就是在那个时候注意到她。他从来没有见过那样破碎的眼泪，像在海边捡到一条没有心的人鱼。
顾一点点地靠近她。在忽明忽暗的灯光下，他看到她失手打碎酒杯，伸手去抓，玻璃扎进皮肤里，女孩看着晶莹的碎片发笑，面庞是他从未见过的干净洁白。
你的手在流血。
她闻身抬头，眼神失去焦点，像是在看一个幻影。然后她又露出了那种近乎绝望的微笑。她说，可以带我走吗？
他说，可以。
她说，我的爱，不是所有人都能承受的。
Chapter.2
她是部门营销经理。职业套装、CD香水，微卷长发，眼角有情感丰富的泪痣。没有家境，没有背景，她靠着聪明的头脑和旺盛的青春在这个城市里谋生，出色的业绩与诡谲的性格让人敬而远之。
觉得累的时候，她会拉上窗帘睡觉。整整两天，蜷缩在被子里，如同受伤的动物，一言不发。醒来时打开床头的灯。灯光像淡黄色的睫毛，让她感觉还能再做一个梦。
直到门铃响起。
几乎每个月，宋都会带一束鸢尾花来到她的住处，还有他手折的红色千纸鹤。他家境殷实，受过良好教育，从不隐藏对女性的兴趣，仿佛是探求她是一种天性。
宋不说太多话，放下花和纸鹤去浴室洗澡，名牌衬衫安静地摆在床沿。中途手机响过很多次，他出来的时候回电，然后打给助理交待工作。他很忙，依旧抽出时间来到她的住所。四年，从她这里获得身体和感情的愉悦。
很奇怪，每一次，你的身体总是能让我有所期待。
他抚摸她。无声无息，仿佛不愿惊醒什么。黑暗中的凝视穿过柔软的皮囊，他尝试着打开她心中的热望，仿佛拉近一只无限遥远的船。呼吸声像水波一样散开，浸透了所有等待。只有在这样的时刻，他的欲望才得以脱离现实边缘，新鲜如初，无穷无尽地渴望着，像婴儿脱离子宫，像野兽回到森林……
他感激，眼睛因为这种感激而盛满泪水。然后他清醒过来，回到浴室冲洗自己，又变回人群中那个理性并洁身自好的男人。
她坐起来，抽掉两根烟，然后审视自己。宋 30 岁，有最好的家庭、事业，除了做爱以外，他在别的场合态度都略显忍耐和敷衍，仿佛她天生只是他心爱的一个玩具，只能梦想一种看得见的生活。关于现实的承诺、需要规避的准则，谁都没提起过。
她想到顾，想到那个英俊沉默的酒吧 DJ，有一双落拓的眼睛。他擦去她的蓝色眼泪，回应她近乎天真的请求。
顾，我想我爱，爱得莫名其妙。我渴望，我恐惧，觉得自己四年来一直在污秽中发抖。我没有去看过他的妻子，这是我最怕的事。我如此不肯承认着生活的一切，就像我除了谋生和耗尽自己以外找不到更有力平衡的事，真诚的爱情没有了周旋和遮掩，是否随时分崩离析？我或许永无得救的可能……
一封封电子邮件堵塞了顾的信箱。有时是凌晨 2 点，有时是早上 6 点，他不知道她用什么时间、在什么地点写信。那些句子就像散开的音符，在跳跃中直逼心底，传来的却是错乱的旋律。
Chapter.3
日子一天比一天冷，南方的冬天更深了。顾成功和酒吧签了三年合同。他是杭州人，喜欢看故乡下的雪，独自体验那种心中皑皑、天地茫茫的感觉，好像什么都可以重新开始，什么又都不必重新开始。
信，依然有很多来自那个人鱼女孩的信——
顾，我今天在家看纪录片，一个南京男人近乎偏执地拯救每个跳桥者。那些被救上来的人，有的咬舌自尽，有的从内衣里掏出刮胡刀片，有的吞安眠药口吐白沫，没有什么方式能阻止死亡这种近乎单纯的心愿。
有时候我会想，我的灵魂也许是死亡所生，回到死亡，就像回家。这是人间给予我最真切的礼物，没有什么是比死更完美的停顿……
顾，我今天去了他公司，在楼梯转角看见他搂着他的妻子。她很美，像个不太真实的外壳。有时我最憎恨的事，就是他再一次无声无息地从我这离开，回到生活里。我不喜欢他的生活，就跟不喜欢我自己一样。生活遍地都是商业、人情、周旋、试探，偶尔能看见落雪、落雨、树长、鸟飞，但唯独没有灵魂……
顾，你会想家吗？我在这座城市里住了 27 年，从来没见过它下雪。环江水在冬天也不会结冰，和家乡的记忆一样无法被斩断。我们最终会死在这里，或者世界上的某一块土地。谁会成为来埋我们的人，或者对着我们的墓碑说一些迟来的话。我不想听，我只想要一条通往蓝天的大路，从彩虹的起点走到终点，告诉上帝，我把心底最后一点支离的爱情留给了一个男人，但没有人愿意推开那座镶着碎玻璃的城门……
来到龙城的第三年，合同到期，顾选择回家。这个城市很陌生，却因为一个女孩的倾诉而变得激越且充满伤痕。如果胳膊上有个伤口，穿上长袖的衣衫，会不疼吗。
他想，爱情死了，但是我们还没有死。爱情曾经是我们生命的一部分甚至是我们身体的一部分，它死了，我们还是得背负着它的尸体过活，象背负着一个在沙漠里奔跑而累死的鸵鸟，没有温度，却仍有重量。
他记得那个女孩的最后一封信。
她说：我累了，我要休息，好多答案不想再找了。//
文=烟儿 | 图=Laura Makabresku | 美编=蓝蝶 | 编审=薄冰