田丽：嘿，雨天！

嘿，雨天

嘿，雨天

田丽

到现在一直都不喜欢下雨天。尤其是连雨天。翻出一些关于雨的记忆好像永远都湿答答的泛着一股子霉味儿。

不喜欢下雨首先是因为鞋。小时候，家里穷。当时只有夏天下雨时可以光脚，要是恰好穿着一双姐姐们穿过的缝了好多次的塑料凉鞋，就要时刻担心突然打滑而扭断了鞋带子，那种感觉实在让人拘谨不开心。而春秋季节穿的都是母亲自己做的布鞋。若是零星落了几滴的小雨自然无妨，最怕的是大雨倾盆或是久雨不晴，一双光脚在吸足了水的布鞋里打滑，在乡间泥泞的土路上每走一步都要费几倍的力气，让人不由烦躁又沮丧。

终于费尽力气扭到了家，推开门是湿柴禾在灶间制造的呛人的烟气。从柜子里拿出的换洗衣服也潮乎乎的让人像长了毛。碰上连阴天还要在大大小小接雨的盆盆罐罐里找一处可以蜷缩睡觉的地方。那经历让我至今对房子的防雨性较真儿而偏执。

虽然只有经过雨后才能在路边的芦苇地里找到美味的“尖尖儿”，虽然也只有在雨天才能吃到一顿像样的饺子，一家人围坐会有个家的样子，虽然也会在摔了无数跤后得到了一双非常漂亮的蓝色橡胶雨鞋，可这些偶尔的欢喜究竟抵不过看着同学们被接走而自己只能独行的卑微，也抵不过冒着雨独自到地里给庄稼追肥那些叶子划伤手脸的刺痛。历久成疾，所以至今对于下雨天实在喜欢不起来。

年岁渐长，有些事，即便不喜欢也由原来的怨怼学会了坦然接受。而心态的调整最大的好处就是变得越来越平和越来越开阔。就像现在这样，听了一天的雨还没有停歇的意思，我依然能在这清冷的秋夜里平心静气地听下去。也能蜷在阔大的床上想想这雨曾怎样愁煞李后主惹恼秦观李易安。

然后，想，秋蝉早没了，蟋蟀不知道还有没。我很久没煮咖啡了，又可以酿些酒了，有些朋友悄悄的消失了，那件喜欢的秋装可以穿了。你终究还是看不见。