坚守做人的底线，这很重要！ ——读雷蒙德▪钱德勒小说有感

我喜欢读小说，一本好的小说在手，就会立刻着迷。这显然不是什么好事——因为读小说太耽误时间。记得胡适就曾经对自己年轻时因废寝忘食地读小说而浪费了大好光阴作出过深刻反思。

戒掉“小说瘾”之难，堪比戒烟。

戒不掉“小说瘾”怎么办？只好限制：限制数量，限制时间。我强行给自己作出规定，小说只能在临睡前读几十分钟，绝不超过一小时。但是，最近读美国作家雷蒙德▪钱德勒的三本小说似乎违反了“规定”。这三本小说是《漫长的告别》《长眠不醒》《再见，吾爱》。

雷蒙德▪钱德勒的小说精彩之处可以列举出很多方面，比如，他笔下的人物都是活灵活现的，富有个性的；书中的主人公菲利普▪马洛，没有钱，但他不在乎钱，他只在乎追求事实真相——哪怕为此放弃大富大贵；还有，他写景不仅细致生动而且富于联想，用词用语独特，给人身临其境之感。比如：

我在日落时分赶到了蒙特马.维斯塔区，当时水面仍波光粼粼，海浪拖着修长、柔滑的弧尾在远处拍打。波涛的乳白色边缘下，一群成轰炸机队形的鹈鹕飞过。一艘孤单的游艇正朝自己位于湾城的出港湾街行。在游艇远处，太平洋巨大而空虚的海面呈现出一派灰紫之色。

所谓蒙特马.维斯塔区，指的是几串大小形状各异的房子，沿山脊颤颤巍巍地垂挂下来——感觉那座山打个喷嚏，就能把它们震到海滩上的盒装午餐里。

——《再见，吾爱》

我们在一个大加油站旁转向内陆，脚侧翼继续前行。周围霎时安静下来。我们孤单地行驶在海藻和鼠尾草的气味中，四周不时冒出一扇亮着黄光的窗户，看起来伶仃寂寞，像挂在树上的最后一颗橘子。偶尔有几辆轿车路过，道路被冰冷的白光打亮，接着视野又在车子远去的低吼声中黑下来。一缕缕雾气在低矮的天空中追逐着星星。

——《再见，吾爱》

读雷蒙德▪钱德勒的小说，总有一种苍凉感、悲壮感——一个地位低微的小侦探，却坚守着做人的底线，仅凭这一点，就足以令我感动了。与此相对照的是，一些有钱有势的人却丢失了做人的底线。

2021年10月24日