【杂文】斩不断,理还乱
斩不断,理还乱
清秋
1
血月那晚。
我妈病了,很重,呕吐不停。
到半夜时,我妈实在挺不住了,和我爸叫了120,两位七十高龄的老人从何屯村直奔住院。
次日早晨,才告诉我哥和我。我们兄妹赶到医院时,我妈脸色苍白着,稍稍稳定下来,但没确诊。
当时心疼得我,简直无法用言语来形容。两个七十岁的老人,一个重病,一个大老粗,病着还心疼儿女,不想半夜让儿女往医院跑,宁愿自己叫救护车。这世上,怎么就有这么傻的父母呢!
不敢想,一对上了年纪依赖于儿女的老人,就为了不想折腾儿女,竟然战胜内心对疾病的恐惧,自己半夜三更来医院。他们的心哪!
2
和我妈同病房的老伯是直肠癌晚期患者。
老妻伺候得挺细心。他们夫妻是医院的常客,属于几进宫的重症患者。
老伯比我妈年长3岁,是个退休的环卫工人。他的女人比他小一些。家境中下,令人同情的是,住院几个月了,都是老妻一人照顾他,根本没有替换的人。
兄弟姐妹偶尔能来看看他们就算不错了。这年头,谁都忙,都有事情要做,谁也不可能为了自己以外的人置生活于不顾。
老女人闲下来时跟我说,他们原本有个孩子,22岁的时候丢了,现在都不知生死。要是活着,也36了。当年四面八方地找,现在死心了,也不找了。
不过,他们夫妻说,感谢共产党。说共产党就是他们的儿子,比儿子还好。这说法太新颖了。我们都爱把党比作妈妈,他们夫妻却把党比成儿子,但我能理解没有文化的老夫妻,因为他们说的是肺腑之言,是他们的心里话。
他们虽然家境平平,可是住院报销80%,医保一解决,也没什么其他的烦恼。这可能在他们就是不幸中的万幸。
老伯睡的时候,女人和我小声说,老伯的病就是靠日子了,没有希望。说不知能不能挺过这个年。我看着老伯的精神头,感觉过个年是没问题的,但是因他不能吃喝,熬个半年无法估计也就油尽灯枯了。
我妈病了,家人轮流照顾。女人却一直一个人照顾着老伯。我心里挺同情她的。老伯在女人不在时,对我说,他怕把她靠倒了,也没个人替换。
心里特别不舒服。陌生人带给我的对生活的感知,是与命运无法抗衡的残酷的现实。
老年已经二十多天不进食也不喝水了,我一般吃饭都去走廊外面,因为我能感觉到老伯对吃的特别馋。我怕刺激他。好在我妈也不吃不喝的。
有时,我哄着老伯说,听医生的话好得快,好了就能吃饭了。老伯说,他真想吃饭,吃什么都行。他还跟我妈调侃说,咱俩应该下楼去饭店吃一顿,他要请我妈吃饭呢。
3
老伯说,之前有个病友,也是个老太太。儿子在上海工作,条件不错。她跟女儿在县城住。
女儿条件差些,儿子有钱,经常给老太太寄钱。女儿只能维持家用而已。
老太太的儿子再孝顺,终是不肯接去同住,嫌烦。这世上,能用钱打发和解决的,都不是事,而且还能落得个好名声。
老太太的女儿就不行了,成天照顾着,还落个一身不是。老太太对女儿的意见老大了,与陌生人谈起女儿,都是深深地不满。
人就是如此卑劣居多。我奶当年煤烟中毒,躺炕二年左右,我爸和我三叔伺候的,大伯和四叔不在跟前,谁替他伺候他给谁钱。
有意思的是,最后我爸同样落个什么也不是。不伺候的倒没什么不妥。哪家都是这样。老实人注定吃亏,嘴又笨,不像某些不吃饭能送人百千万里路的人,借张巧嘴,张口空话,我最讨厌的就是这种人。但世人认定的标签是:会说话的人情商高。
4
同病房的老伯抽烟。这是我不能容忍的。
最令我不满的是,医院竟然默许老伯抽烟。如果是单间,我没意见。但是他抽烟,对我妈身体健康方面太不利了。
医院让老伯抽烟是因老伯寿命已在倒数,说抽一口是一口。可也不能不顾及到其他病人吧。其实老伯的状况,活半年没问题,甚至再长些,但他不配合治疗,霍霍自己身体,这就没办法可想了。
本来以为我妈几天就能出院,没想到住院第二天我妈就做手术了。而且一住多日。鉴于我妈身体情况,我找到主治医生,说要换病房,原因是老伯抽烟。
医生说好。我说照顾一下老伯的情绪,不要说换病房的原因就是。我不想因为我的同情心,让我妈这个才做手术的人吸二手烟。但我也不想让老伯不开心,所以和医生说得明白却有分寸。
其实这事的罪魁祸首在医院,就不应如此安排。此事后来未果。又后来,因同一病房另一入住者而起变化。
5
爸没参加我的婚礼。没有得到自己父亲的祝福的人,会得到幸福吗?我的怀疑得到了生活的验证。一个人的心里要怎样的不看重,才会缺席自己亲生女儿的婚礼呢?一辈子,不过一次而已。
父母病了大多找我,她喜欢和我在一起,我当然能感觉得到。妈和我在一起,现在的感觉,就像我小时希望在妈身边一样。一种强烈地依赖。
问题是,妈没把我家当成家,她想有自己的家。人就这点不好,心里怎么想的,行动上会有所表现。妈很希望有个自己的家,我能理解妈妈的想法。
我当年离婚,带个孩子,最困难的时候,也从未在娘家借住过。我不喜欢寄人篱下,哪怕这篱是父母之篱,我亦不喜。当然,他们也没想我去他们的家里过年。或者想过,有很多想法,总之,那个曾经的家,现在的娘家,再也不是我的家了,泼出门的水而已。
可我,一直记着,我小时有病,我妈从没对我厌烦过,总是心疼我,照顾我,这一点,我的破脾气和妈没法比。所以,现在,我想将妈当孩子一样宠着惯着,像她当年对我那样,让她开心。看她高兴地笑,就算累,心里也舒服。
老小孩嘛。昨天丁酉腊月二十七,我姥爷生日。就傻傻地马后炮地想,要是姥爷能活到今天多好,我再没能力,也能养活老爷的。可惜,只能是奢望了。
妈妈当年怎样惯我,今天我就想怎样宠她。我喜欢看妈妈和我在一起耍点小脾气抑或任性地样子。
群岛说,羡慕我孝心有处。在他,是“岁岁思亲亲已逝,年年落泪泪难干”。也因此,我想对父母好些再好些,不想自己将来有什么遗憾。
2018.2.13