杨绛先生仙逝四周年:人生最曼妙的风景,是内心的淡定与从容
我是水木君。
出身名门,饱读诗书,淡泊名利,优雅从容......
能撑得起这几个词语叠加称赞的女子,世间唯有杨绛。
2016年5月25日,杨绛先生驾鹤西去。
时间总是过的太快,不等人回神,一代才女竟已离世四年之久。
可有些才华与魅力,总是能经得起岁月的洗礼。
如今再回首她的一生,依然能感受到不一样的温柔与美好。
⒈
“我一个人,怀念我们仨”
世间每一段唯美爱恋,都逃不过现在所说的”真香定律“。
正如同杨绛与钱钟书。
1932年,在清华大学的校园里,他看着来来往往的情侣,不屑地说道:
“世间哪有恋爱?压根儿是生殖冲动!”
只是,这话说完不久,就被“打了脸”。
“不知腼洗儿时面,曾取红花和雪无”。
在清华古月堂前,他见到了杨绛,一秒沦陷后,就哐哐写起了情书。
一见钟情定终身。
这一定,就是66年的陪伴。
婚姻不是风花雪月,而是数不尽的“柴米油盐酱醋茶”。
可他们却用温柔,把繁琐的日子过成了初恋的模样。
“夫人请喝茶”。
两人一起在牛津大学就读时,为了缓解杨绛思乡的情绪,从不做家务的钱钟书,每天都把早餐端到杨绛面前,想方设法地为两人的生活增加一点情趣。
“我做坏事了,台灯弄坏了……”
“不要紧。”
“我做坏事了,墨水染了桌布……”
“不要紧。”
......
钱钟书把家里弄得一团糟,杨绛也是温柔安慰,尽力包容着钱钟书生活里笨拙的一切。
钱钟书曾宠溺地称赞杨绛为“最才的女,最贤的妻”。
而杨绛,也确实称得上这个评价。
对于杨绛而言,除了丈夫钱钟书,最挚爱的人,必然是自己的女儿钱媛。
在两人的悉心教育下,女儿钱媛出落得亭亭玉立,知书达理。
杨绛在感到欣慰之外,更是将钱媛称为“我平生唯一杰作”。
有丈夫贴心如此,有女儿优秀如此,杨绛的生活,在当时也得到了很多人的艳羡。
可是,“世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆”。
谁能想到上天竟会对这样温柔的一家人开起了玩笑。
而这场玩笑,比生活中的任何挫折,都让杨绛悲痛。
1994年,女儿钱媛病重住院,同年身患重病的,还有丈夫钱钟书。
已年过80的她,每日奔波于医院和家之间,她努力着,挣扎着......企图用自己的力量,为两个挚爱争夺更多的时间。
可一切都只是徒劳。
三年之后,女儿钱媛,因重病离世。
她还来不及难过,第二重打击再次降临——
女儿去世第二年,丈夫钱钟书也撒手人间。
曾经,世间有三人行。
那天后,只剩下了杨绛一人孤单的背影。
“我们三人就此散了,就这么轻易地失散了。”
失去了一生中最重要的两个挚爱,杨绛的余生,再也寻求不到一记甜味。
是啊,有几个女人,能在失去丈夫和孩子之后,还能安稳过余生呢?
可超脱如杨绛先生,虽免不了睹物思人的黯然伤神,但她绝不允许自己困在颓废的沼泽中。
她再次拾起了笔杆,试图做一些力不能及的事,投入全部心神而忘掉自己。
为了替丈夫完愿,她还在92岁高龄下,为其整理了多达7万余页中外文笔记;
她把重心再次放到了文学创作中,将对女儿和丈夫的绵绵情意,写进了《我们仨》中。
对于自己的晚年生活,她曾借用过兰德的诗这样形容:
“我和谁都不争,和谁争我都不屑,我双手烤着生命之火取暖。火萎了,我也准备走了。”
⒉
“人生最曼妙的风景,是内心的淡定与从容”
为什么提到杨绛先生,众人都会肃然起敬?
她的文学素养,自不必多说。
由她翻译的《唐吉坷德》被世界公认为最优秀的翻译佳作,曾出版的哲理散文集《走到人生边上》和《杨绛文集》等,也曾风靡全国......
可是打动更多人的,依然是她晚年创作的《我们仨》,只因在她的人生故事中,能看到她本人的通透和果敢。
“热火”终会燃尽,百岁的她最后还是与丈夫和女儿在天堂团聚了。
可那些留在世间的文字,却通过她的手,把温柔的种子洒在了每个人的心里。
这些文字,没有华丽的外衣,但细细读来,那才是一种关于人生的超凡智慧。
面对学生时代,孩童顽劣与辛勤的博弈,她说,
“少年贪玩,青年迷恋爱情,壮年汲汲于成名成家,暮年自安于自欺欺人。人寿几何,顽铁能炼成的精金,能有多少?但不同程度的锻炼,必有不同程度的成绩;不同程度的纵欲放肆,必积下不同程度的顽劣。”
杨绛,《百岁感言》
面对卑躬屈膝,趋炎附势的社会现象,她说,
“唯有身处卑微的人,才有机缘看到世态人情的真相。一个人不想攀高就不怕下跌,也不用倾轧排挤,可以保其天真,成其自然,潜心一志完成自己能做的事。”
杨绛,《将饮茶》
面对生活中的取舍问题,她说,
“上苍不会让所有幸福集中到某个人身上,得到爱情未必得到金钱,拥有金钱未必拥有快乐,得到快乐未必拥有健康,拥有健康未必一切都如愿以偿”
杨绛,《百岁感言》
面对年轻人越来越困惑于爱情的状态,她说,
“月盈则亏,水满则溢,爱情到这里就可以了,我不要它溢出来。”
杨绛,《洗澡》
面对生活中难以避免的挫折和困惑,她说,
人间不会有单纯的快乐,快乐总夹杂着烦恼和忧虑,人间也没有永远。
杨绛,《我们仨》
面对人生的境界划分,她说,
人虽然渺小,人生虽然短促,但是人能学,人能修身,人能自我完善,人的可贵在人自身。
杨绛,《杂忆与杂写》
面对生活中“爱而不得”的现象,她说,
爱情是不由自主的,得来容易就看得容易,没得到的,或者得不到的,才觉得稀罕珍贵。
杨绛,《洗澡》
面对人总是欲求不满的状态,她说,
保持知足常乐的心态才是淬炼心智,净化心灵的最佳途径。
杨绛,《百岁感言》
面对人对希望的追求,她说,
“希望的事,迟早会实现,但实现的希望,总是变了味的。”
杨绛,《干校六记》
面对女性对年老色衰的担忧,她说,
“一个人经过不同程度的锻炼,就获得不同程度的修养,不同程度的效益。好比香料,捣得愈碎,磨得愈细,香得愈浓烈。在年轻时认真经历生命的历练,方能在岁月中优雅地老去。”
杨绛,《百岁感言》
爱情,亲情,欲望,人性......
关于生活各个方面的疑惑,杨绛先生用自己温情又明媚的一生,在留给世人的这几句话里,都告诉了我们答案。
杨绛的一生,不争不抢,面对变故,也仍沉稳坚强。
但她一直默默洞察着生活里的人情冷暖,而这些,温暖的不只是她自己,更是整个世界。
⒊
“人生最曼妙的风景,是内心的淡定与从容”
年少不读杨绛,读懂已是中年。
杨绛的一生,最自然,也最热烈。
直到前日,杨绛先生已离开我们四年了。
她带着一身的温柔与坚强,去了另一个世界绽放生命的芬芳。
可水木君想,世间的人永远都不会忘记她,只会因为她的离去,加深对她的敬畏之情。
仅以此文,缅怀杨绛先生。
也愿读到现在的你,能在先生的劝说中,得到一种成长与前行的力量——
“我们曾如此渴望命运的波澜,到最后才发现:人生最曼妙的风景,竟是内心的淡定与从容。”
杨绛,《百岁感言》
点个“赞”,愿你也能在杨绛先生的语录里,收获到力量。