“30岁以前还不能脱离平凡”

今天在后台回复[猫叔晚安]，我送你一个锦囊。

1

“如果在30岁以前，我还不能使自己脱离平凡，那么我就自杀。”

“可什么是不平凡呢？”

“比如所有那些成功人士。”

“具体说来。”

“就是，起码要有自己的房、自己的车，起码要成为有一定社会地位的人吧？还起码要有一笔数目可观的存款吧？”

“要有什么样的房，要有什么样的车？在你看来，多少存款算数目可观呢？”

“这，我还没认真想过……”

以上，是作家梁晓声去某大学访谈时，与一位大一男生的对话。他说，在这之后，他常常思考人生的平凡与不凡。

“我不可以平凡。”

无数人和这个大一男生一样，把“往高处走”的愿望期许得无比郑重，整个时代都在暗示一种“轻视平凡”的逻辑：

“很多人不是已经争先恐后地不平凡起来了么？你居然还平凡着，不是狗熊又是什么呢？”

2

前年，窦唯难得上了一次头条。秃头、发福的他，坐在一家小饭馆里默默吃面，9块钱一碗。

网友们纷纷评论：落魄了。

和鼓手的保温杯泡枸杞比起来，窦唯这样的“平凡”在大家眼里何止是沧桑，简直像家道中落、流离失所的人。

我们对平凡有多么鄙夷，就对甘于平凡有多么恐惧。

《吐槽大会》的创始人李诞前段时间上了《十三邀》，在谈话中，他说：

我害怕自己过上那种，喝三块钱一瓶的啤酒也很开心的日子。

吃9块钱一碗的面、喝3块钱一瓶的啤酒，难道就不开心了吗？

当然开心。而对许多人来说，可怕的正是，只要这样就会开心。

泰戈尔说：害怕平凡的人，都是平凡的。

大一的男生，要的是有车有房有存款；29岁的李诞，要的是人前人后人模人样；快50岁的窦唯，我们嘲笑他没有锦衣玉食、风韵犹存。

——偏偏我们所定义的不凡，都是平凡得不能再平凡的吃喝拉撒。

3

可以说，大多数人的日常恐慌是来自“平凡焦虑”。

很多人恐惧“平凡”，是因为在我们心里：如果不成为一个somebody，就只会是一个nobody.

曾有一篇热文叫《我上了985，211，才发现自己一无所有》，开头一句就是：

“我是在很久以后才意识到，原来那些看起来光鲜亮丽的人心里也是在自卑的。”

人人都不自信，因为总有别人把自己衬托得太过平凡：

• 别人都在开车，为什么我还在挤地铁？

• 别人都在吃豪华日料，为什么我还在排队买麦当劳？

• 别人都已经名声大噪、盆满钵满，为什么我还是个无名小卒？

——当我好不容易走到了这一层，才发现上一层早已挤满了人。

还有一篇《一个月就辞职：一个北大女生的求职悲欢》也引发过热议。

一位刚毕业的北大女生，自述在短短几个月的求职路上碰壁、受挫，在难以接受的现状中不断挣扎。

这两篇文章的作者，都觉得从大学就定下了人生“不平凡”的基调，然后优越感被现实冲垮，满腹委屈，诘问自己是否真的跟别人一样平凡。

一位知乎大V曾分析，有共鸣的，基本是没毕业和刚入职的年轻人；觉得太矫情的，基本都是职场老人：

“职场中老年群体和年轻学生对于社会的认知割裂，从未像现在这样，展现得如此彻底和直白。”

莎士比亚说，没什么比“希望不平凡”更平凡的了。

真正不平凡的，从来不是不甘平凡，而是接受平凡，并心安理得。

4

窦唯过得落魄吗？

直到今天，他专心做音乐，不管有多少听众；他潜心画画，拒绝拍卖，只送给朋友赏玩。

在世俗的“反平凡”恐惧中逆流而行，把普通的日子得过心安，这是他的不凡。

周国平说：

“人生有三次成长：

一是发现自己不再是世界的中心的时候，

二是发现再怎么努力也无能为力的时候，

三是接受自己的平凡并去享受平凡的时候。”

高晓松人到中年最大的感悟就是接受平凡：

“原来觉得在平凡生活中过不过来，一定要激荡。现在是从平凡的生活里发现幸福，和老婆孩子一起就是平凡的幸福，不是非得流浪、去远方。”

曾被年轻人奉作特立独行典型的韩寒，也在最近的一次访问中后悔没有走那条更普通的路，他说当年退学是一件失败的事，并不值得学习。

所以在《平凡之路》（朴树、韩寒作词）里他写：平凡才是唯一的答案。

前几天，一位躁郁症女孩的演讲刷了屏，在这段被高晓松赞为“《奇葩大会》最佳”的演讲中，女孩讲到：

我们不需要太多意义、不需要太多答案，即便我们所有的努力都只是为了完成平凡的生活。

——而这就够了。

路遥在《平凡的世界》中写：

“人和社会，一切斗争的总结局也许都是中庸而已。与其认真，不如随便，采菊东篱下，悠然见南山。有钱就寻一醉，无钱就寻一睡，与过无争，随遇而安。”

这是个宁愿自称有病也不愿自认平凡的年头，平凡正是每个人的归宿。

借用王朔的话，你只有内心足够丰富，才可能摆脱这些生活表面的相似。

平凡不是有钱，接受平凡也不是不努力。生活总是相似的、总是平凡的，不平凡的是，拥有足够强的力量并且足够坦然。

——END——