风雨如晦（千里单骑第二部）壹

---

立秋。

秋味绝无，天气实在闷热，看天气预报，明天之后都有雨，然而几乎没准过。实在憋得慌，一边收拾行装，一边向老婆暗示我要出去骑游几天——不是商量，也并非去意已决的口气，只是含混地表达了自己的压抑和苦闷。于此事，家人都不太支持，因为担心，也因为在我们的观念里，中年人假期的主业应是陪娃陪父母。传统文化浸染出来的农村人，顾虑太多，道挷过甚——我想起某位骑摩托车的诗人写过，毎次出行之心蠢蠢欲动之时，他妻子那担忧而欲言又止的神情。

偏偏我是个浪荡子（按多数派的说法这叫自私），喜欢自由胜过一切所谓高尚——也不知道是谁闲着没事干，规定出那么多伟大事业和崇高责任来，好好做个有血有肉有自己思想的独立凡人都不行。刚好在读刀尔登的《不必读书目》，里面几乎囊括了大部分常见的传统文献。少部分我读过，确实意义不大，或知识储备稍逊的人会适得其反，越读越矮化和窄化了观念。这里不作解释。引一句：

“古之为道者，非以明民也，将以愚民也。夫民之难治，以其智也。”

这是老子说的，不是老子说的。

1

祥云出发，途经弥渡，再到南涧，一路无话。只遇见几棵浑身带刺的不知什么树，不拟刺猬，像远古传说中的某种异兽之皮肤。又遇几个穿反光马甲的摩托骑客，向我习惯性地竖了竖大拇指。一时迷糊，以为是交警，反应过来后已错过回敬手势的时机。甚是心暖，竟觉激情澎湃了几分，脚下力量更足了。这是骑行者的幸福之一，每次都会遇到几个。

弥渡是邻家美眉，去过太多次，且用首旧诗充数略过：

再次打扰弥渡的春梦

我不敢写诗

弥渡是情歌

正如一路撞破的蓝楹

像合欢树紫色的爱情

大起大伏，身体失去部分记忆

突然明白弥渡为什么叫“渡”了

一曲小河淌水

就把阿妹的心渡上深山

山上有个摘月亮的阿哥

南涧住店，插卡，电视机打开着……什么，奥运会闭幕了？家里从不开电视，住宿也不主动开，今晚天意要我看到东京奥运会结束。实话，除在朋友圈了解到部分，一直未看一眼比赛——是不是挺不爱国主义？好多人不是调侃过今年的奥运会吗——奥运精神没看到，爱国主义看到不少。印象中，近几届奥运会上，中国的主要竞争强手是米国，咱们金牌数总以小差距屈居其后（北奥除外），但金银铜比例一般失衡。此次仍居第二，但比例好多了。这是一个大进步，我们不能总冲着金牌而去，会有损体育的本质内涵，此处不宜多说，非常像我们眼下的教育。

没看开幕式，了解过一下，据说比较“阴”，如开墓式。普及一下，如同很多人看不懂日本文学一样，理解不了什么是“物哀”。同样，他们也无法接受日本的暗黑舞踏（注意是“踏”不是“蹈”）——它的起源本是和平的隐喻，也是对肢体语言常规审美上的一种反抗与探索。当然，多数人对大破大立的中国写意书画及篆刻作品也不能接受，对日本艺术的欣赏更撕不掉那一层民族情感的隔膜。闭幕式扫了几眼，貌似阳光可爱的气息多了起来，没看完。

洗完澡，出去吃点东西（出门骑游的日子，几乎都是饱餐一顿早点后，直接到目的地再吃晚饭，无论几点，多半是晚上九点之后了。没有饥饿感，只有全身腌臜都被消耗殆尽、排泄和清洗之后的轻松与惬意）。没有故人摆开场面招待的夜晚，自由宁和，掺杂一点孤独质感，对，是质感不是之感。是夜，窗外车流如涛，几经折腾难眠，加上有一只同样孤苦的蚊子，骚扰不断，在我那杯浅酿的神秘幸福之上，泛起一层小小的泡沫。

南涧，彝族自治县，狭长，路灯是红黑系的彝族风，县城沿河而建，两条街并行，偶尔变窄连通。正如有些不可言说的非主流故事，与主流人生并行不悖，但终会时不时擦边而胶着，强行割开会心灵受伤。

没时间去土林了——南涧最有特色的自然景观，非此莫属。以前游过，有旧作一律为证：

徐登无量塔凝秋，几处高台觅古愁。

误会天蓬拖九齿，闲将赤土起峰沟。

松涛漫漫仙人刺，栈道盘盘橄榄丘。

造化无心堆剑槊，南山涧隐小元谋。

再见，又一座温柔得不可名状的小城。

---

2

悬在山腰的零星村庄没变（或可曰庄户，每每孑然独立于一坡一坎，户与户之间可遥相“呼应”，但串门子可能要走大半个小时），变的是房子，多半换成了钢筋水泥。四十公里就到巍山了，一路在修高速，偶尔还要被大货车欺负一把，甩你一身泥水。无妨，骑行本该有的风尘，不然怎么让朋友替你接风洗尘。

南诏古国，彝回自治县，路灯是蓝白系的回族风。这次有意无意泄露在朋友圈的动向，被两位友人热情捕捉。一个是读书时最亲密的同学之一，一个是近年所交文友，有互赠作品之谊。

先说老同学阿丙。阿丙者，身短秃顶，圆脸爱笑，笑起来苹果肌好似大括号包一个小括号。我一直觉得他像古龙，不知为何得一个阿丙的绰号。当年我俩一起引过刀歃过血，一起犯错被学校反复处分，一起与学生会主席对抗，一起在大理街头遭混混围殴——我身上棒伤是他女朋友替我擦的药酒（此事计划在一篇小说中另表）。十几年前去过他家，那夜吃着山毛野物，把所有知道号码的同学都骚扰了一道。炫耀啊，炫耀同学情。今天他是第一个发我信息的同学，只因要回单位值班，等不到我，遗憾错过。不急，还有机会，替我向你同为校友的亲妹妹问好。

再说文友疏雨。温婉系的文艺女性，作文亦温婉而小众——勾勒地方戏曲的情状及审美内涵为主。又善工笔彩铅，能写一手好小楷，略观兼欧阳询和钟绍京笔意，也是工稳一路，与其性格极搭。两口子周到，满而不溢，照顾话题。得知疏雨本人也是师范出身，其夫亦是心怀远方的浪漫主义者，相处愈发融洽。况且，同样是隔空所识，同样曾赠予自刻拙印一枚，她是最记别人好的文友之一。别过。

古城多姿，所知巍山恬静的写作者不少，山虫就不插嘴了。本不爱写景，从小也不喜读写景文，偏偏老师最爱让学生背——什么“桂林山水甲天下”云云，不知曾误导过多少小学生的作文模式和行文思路。但爱看景拍景，虽然不久后也许就毫不心疼地删掉。巍宝山道行太高，山也高，以前爬过，还拾到一个叫“老虎头”的野生菌，作罢。值一提的是收获一座链子桥——南薰桥，悬挂着摇摇欲坠的沧桑，回到马路上好久，脚底还能感觉到历史的晃荡。

次日早，雨一直下。不能等，先吃碗面——巍山小吃中被人念叨最多的一根面。各种原因，游人少，当时只我一客。一根长面，挺有当下自己的象征意义：独立倔强，宛转曲折，回环往复，脉络清晰。

雨，没要停的意思，走吧，又不是没在雨中行过。想起来时途经某私立中学的巍山校点，特意停车看了一眼，除几间简陋的教室外啥也没有，哪像个学校，高考集中营罢了。山虫相信，虽是治标，如眼下对付校外培训机构一样，这些独角兽迟早还是要被雨打风吹去……湿透后，凉意渐无。

待续……

这是什么树？

推荐一首老歌，很香的（原唱苏芮）——

点击以下，可回顾第一部：

风雨如晦，虫鸣不已（3）