停不下来的旅途
停不下来的旅途
文图：七月娃娃
从广州到厦门的动车五个小时，跟去杭州的时间差不多。途径惠州、潮汕等地，经过之处大多为村庄，低矮的山丘，然后是无数多的隧道。天气好的时候会看见村庄里的生活，正在开垦的丘陵，漫山遍野已经开了花的果树，绿的稻田夹杂着荒废的土地，村庄里最醒目的建筑是祠堂，老式的建筑悬挂着灯笼……有时候会经过一片池塘，像稻田一样间隔得方方正正，水面上有觅食的鸭子和白鹭，有各种形状的渔网，坝上有来回在巡视的饲养人，有开着摩托车的人在狭窄的道路上穿梭。这一路很平凡，大多数是水泥建造的毫无特色的两三层的新式农村建筑，然后是一片片树林，绿的枝叶，颜色单调。我便常在这其中来回，在动车上度过无数平常的白天。
这么长时间的旅途，一般就买一张好一点的座位，睡醒的时候看看窗外，想象如果此时能下车的话，脚底下那片土地能不能拍一张人像大片，女主角应该穿上什么颜色的衣服，哪一棵树更有剧情，这样寻思着，时间久很快过去了。但也会遇到恼人的事情，比如坐在旁边的穿着黑大衣的男人，仪表堂堂，每次打一个哈欠，嘴巴里呼出的臭味竟然能弥漫开来，以至于我不得不在宽敞的车厢里也戴上口罩；比如当你沉睡之时，会有列车员突然来查票，生怕你占了便宜；坐在后面的调皮的孩子总会有意无意去触碰你的头发……
这样的旅途占据了我生活的大部分，曾经以为会在某个地方安定下来，但我高估了自己对一成不变的生活的热爱，多年前已经迈出了一个门槛，那个决定已经注定“这辈子也回不去了”，所以尝试要停下来的时候，惯性的出走又让我蠢蠢欲动，我依然渴望时刻变化不同的人生。
常常会想，如果我是《春光乍泄》里那个任性的何宝荣，人世间又有一个包容的黎耀辉，无数次地接受我的“不如我们重新来过”，那该多好，但事实证明没有人能接受如此自私的爱。于是你会明白，与这个世界背离是需要付出代价的，当你选择了停不下来的旅途，就只能把自己交付于不确定的人生。在很多路途中，不再像以前那样孤独地行走，不分享只沉默地走自己的路，会更愿意去到有朋友的城市，跟她们喝一杯午后的茶或一杯彻夜的酒，会在漫长的没有归期的一个人的旅途中，保持跟几个朋友的联系，我常说：如果哪天我失踪了，请保留我们的聊天记录。听起来有点颓丧，但这种经常能遇到惊喜的人生，又让人欲罢不能，这是戒不掉的瘾。
终于决定放弃固定住所，在不同的城市旅居，这是我今年准备尝试的一种新的生活方式。前段时间去阿勒泰，原本新疆的行程是半个月的，因为家中有急事而中断，从遥远的阿勒泰赶回广州，再从广州赶回老家。我以为这样的赶路奔波会让我疲惫不堪，但并没有，因为常年在路上，这种突发事件已经习以为常，赶路途中甚至能做很多事情，反而那个一个人住的家，成了一个负累。倒不如做一个新鲜的决定。
三月初春的旅途，大概如此，先在建水做一个小小的休整，然后去大理看樱花，会停留几天，去一趟鸡足山；从大理去成都，从成都辗转到林芝，林芝看完桃花之后回到拉萨，在拉萨几天做一下休整，然后启程回广州或厦门。这一趟，估计要20天左右的时间。但我的计划常常随着头脑发热而变化，所以哪天在大理赏着樱花的时候，如果有人跟我说故宫的杏花开了，可能我第二天就去了北京，哪天我爸说做了我爱吃的菜，我也就立刻回了深圳，哪天宝贝们说要去玩VR放松一下，我又回到广州拿起了机关枪，哪天你跟我说泡了一壶好茶就差一个聊天的人，我也就启程去到了你的城市……这种无可救药的随心所欲，一定会受到惩罚的，但在被惩罚之前，还是先享受自由带给我的片刻欢愉，以后的事，既然死了都值得，还有什么遗憾的呢。
我常会想，如果哪天我不再出现，我会去了哪里？