因为发球是唯一一项可以一个人练的技术

当我把口袋里最后一颗球抽飞的时候，我握紧了拍柄，闭眼仰天长叹，随即跟坐在凳子上的健杰说，换人，不打了。

我瘫坐在凳子上，满打满算，我的网球生涯也有半年了，可正手依旧不稳定，有一拍没一拍，坚持了大半年的单反仍然是鸡肋。对面部长的正手从容不迫每一拍落点都很舒服，拉起球来总是我先打丢，有时候打着打着便没了信心。想来，我唯一能拿得出手的技术，只有发球了。

我的一发速度比部长要快，有时候和他打比赛我能搞几个Ace球把他轰得连连叫好，二发也比他稳，极少出现双误。与我同时期进来的会员在发球上更不用说早被我甩了九条街。好吧我承认我有点飘了，自恋中夹着自大又带有点臭不要脸。

每次我的部长看到我在练发球的时候总会来一句，你丫的对发球情有独钟啊。

我嘴角上扬，留下一个微笑让他自己体会。

我不是对发球情有独钟，而是因为，发球是唯一一项可以一个人练的技术。

发球，可以自己找文章找视频研究动作，可以自己中午一个人在网球场练上几个小时。

发球，不用两个人，不用依靠任何人，不用向任何人讨教，不用占用别人的时间。

发球，不像和部长拉球，拉不好会心里愧疚，觉得浪费了部长的一片好心。即使挂网十个，out了一百个，心里不会有任何负担。

发球，永远是一个人的事。

每当我看到有人想学网球，而因为没人陪练便一个人坐在场边看的时候，我心里很不是滋味，既然你有这个决心学网球，来了网球场为什么要干坐着，有这空闲时间为什么不自个研究发球的动作，发球是可以一个人学的，难道发球就不是网球的技术之一吗？为什么要等别人来教，为什么一定要等正反手练好了才练发球，你不试一下你怎么知道发球一定要在正反手打好之后才能练。你正反手练不了可以原谅，因为那确实需要两个人一起练，要么喂球要么对拉，而学不好发球完完全全是因为你不够努力。

有时候我讨厌听到别人请教部长说怎样发球，发球是网球技术中较难的一项技术，不是别人三言两语便能学会的，别人教的只能是一个方法，在场上实践的永远是你自己，而往往那些请教发球的人下次来到网球场，我可没见到他们早早拿着一筐球在练发球，永远等着别人来教，算什么热爱，算什么勤奋，既然有心学发球，为什么不私底下自个研究去。

所以当有人来请教我发球的时候，我都会说，你去请教部长吧，我只会发，不会教。可能是我太苛刻了，自己做得到的事以为别人也能做到。我想起了篮球巨星科比布莱恩特，那个永远第一个到训练馆的人，那个看过凌晨四点的洛杉矶的人，因为他自己的勤奋，他偏执甚至不讲理地要求别人也这么勤奋。或许我不愿意教别人发球也是因为这个原因，我回想我练发球的路程，除了偶尔和部长讨论一点，我可没整天追着他问怎样发球。我都是回去一个人默默研究发球的动作，一个动图看上百十遍，注意每一个身体的动作，从罗迪克到费德勒，从蒂姆到孟菲尔斯，不知看了多少文章，做了多少笔记，保存了多少动图截了多少屏，稍微领悟到了一点技巧无论阴晴冷暖立马拿上球拍跑到球场实践，无论有没有人陪，小脚不惜被拍框打淤血了，照练不误。如果连这点努力的程度都不做到还敢说你想学发球。

我从来不问别人的发球是怎么练的，因为我知道别人发得好，肯定在你看不到的地方付出了你无法想象的努力。

真正有心学发球的人从来不会追着别人问怎样发球，他们只会私底下研究一番然后拉上一筐球就往球场跑。

也有人问我你的发球是怎样练的。我回答他说，首先你得在太阳底下连续晒三个小时，发上十几筐球，这时候你就会有一点发球的感觉了，但只是用手臂打过去，打多了手臂会痛，因为你还没掌握正确的发力链。然后继续回去研究视频，每天下午一个人练上几筐，过一段时间你就懂得了用上肩膀的力量，再使劲手臂也不会痛了，但你的拍框会偶尔打到脚，因为你还不会小臂内旋，手臂和肘部一起出去了，做好脚被打淤血的准备。然后你仍然需要不断研究，精益求精，不断改善一些小细节，再过几个月，你就练成我这样的发球了。我这样的发球还不是完美的，因为一发成功率低，偶尔会有双误，还不能控制落点，所以当你有了一定水平，能做的只有继续练下去，发球是你一个人的事，谁也教不了你，如果你愿意花钱请教练，当然如果你愿意的话也不会来问我这个菜鸡了。

有些路，必须一个人走，有些事，必须一个人做，在往后的日子，很多事情，就跟发球一样，只能一个人做。

我想起了我们班打篮球的那些人，每次我说去打球的时候，总有一个人问，有谁去。即使有几个人去我也说没谁去，他说，那不去了。没人和你吃饭你是不是不吃了。所以在我打篮球的那段时光，经常一个人去球场，不需要任何人陪伴，没人和我打我便练投篮。我讨厌听到别人说因为没人去所以我也不去，正如我讨厌听到别人说我想学发球，但没人教啊。发球是不用人教的，说这话的人只不过为自己的懒惰找借口罢了。

我曾无数次想过，如果正手反手也像发球那样可以一个人练的话，我铁定不会输给任何人，因为我比任何人都能承受一个人的孤独。

我打不好正反手，是因为打得少，我不能老是占用部长的时间，不能老让他陪我练球，他也有他需要练的东西，和我这样的菜鸟打，除了浪费他的时间他不会有任何收获，所以我从来不主动叫他陪我练球，除非他自个和我说我们拉球吧。我只能和同水平的人打，即使是同级别的也不能常一起打，因为你有时间别人不一定有，你逃课去打你不能要求别人也逃课陪你打。你想练反手别人不一定能忍受你每次都打飞，你想练正手别人不一定能忍受你每拍必抽，他什么也没练到，开个球就等你一把抽过来挂网，打毛啊。我总不能不顾及他的感受，这未免太自私。

想来想去，只有练发球了，那是一个人的事，不用顾及任何人的感受，不用在意别人是否有时间，只要你想，只要你愿意，你可以逃课去练，你可以早上七点去练，你可以练上一个下午，不需要任何人的陪伴。

我始终觉得，发球是检验一个人学网球勤奋程度的唯一标准。这取决于你花在网球身上的时间，取决于你私底下做了多少研究，取决于你能承受多大的寂寞。

所以每次去球场当暂时没有人和我拉球的时候，我永远不会静静坐在椅子上看别人打，我会一个人拿上一些球到隔壁场，静静练着发球，因为我相信并长期相信——发球是网球唯一一项可以一个人练的技术。（来源：网球之家 作者：刘马求）