【品书读人】（苏宁） 情书犹可寄——读《闵庄烟火》
情书尤可寄
_______读《闵庄烟火》
闵生裕兄和我有同学之谊，虽为同学，彼此说话不多，印象深是，他说话有意思，有一次，丹阳同学汪海请大家宵夜，然后一起跳舞，我是不会跳的，也被拉到音乐中，他说自己当年大学时，国标作为体育课的必考课他不及格，但记下了动作要领。那钢筋混凝土的搭式：男女小腹相贴，手臂动作极其夸张。当然，我们跳的只是非常舒缓的慢四。闵生裕生于宁夏盐池，亦是西北人的硬朗性情。我最先了解的是闵兄写杂文、书法，同学中多人得他赠字，据说多是“桃花得气美人中”。南京作家读书班后，《江苏作家》刊发了他的随笔《桃花得气美人中》，文字、书法都钟情“桃花得气美人中”，我想他对柳如是大概怀有某种情结。
收到他的《闵庄烟火》是几天前，我告诉他书收到，他居然失望说：才收到吗？我怕他又生气写文章说邮局，只说：这书疼我，知道我这几天事多，所以迟到。他写的是他的故乡，毛乌素沙漠边上长城脚下的宁蒙交界地，在作者看来，一个没有爱情没有童话的村庄注定是垂死的。闵庄消逝，是城市化进程的必然。
因为同是北方人，我体会得到那个村庄冬天所有的冷，大人孩子们过一个冬天的情景，也是我的记忆。只是闵兄书中四处是忧伤的冬天过来的样子，不是雪后初霁的美，也不是热腾腾的酒茶，是疾病困扰的家兄，美丽的嫂子如何被生活和时间变成老迈的女人，是他自己上学时渴望过的一件里外三新的棉衣。民风乡俗，房屋，院落，贫困，这些在时间里注定无法停留下的事物，所以我开篇看到自序是《让闵庄荒芜》，那么放任的没有力量去左右时光的无奈。
书中文字，不像我所了解的闵生裕的文字，善感而惆怅的，温和的低下头来的，和孩子说话的姿态，和我看简介时一霎那间闪现的端坐在自治区宣传部里严谨地看着各种文件、写着各式公文的闵生裕不是一个人。
现在，在文字中被他重现出的这个闵庄，是他早已离开的闵庄，然而，他和闵庄的联系却是持久永恒的、复杂的心酸的、也美好的……所有的亲人还在那，但也注定将一一离开的地方，一个人不到另一个地方去生活，永远不明白乡愁……所以，乡愁是让人痛苦的东西。他每年回去的地方，亲人生老病痛他都要在场的地方……因为一切都要消失，一个男人写了这样一本书，我一直把它放在包里，终于看完，看得心疼，也许我内心，也有这样一个村庄……那有我的亲人，有我可能会不易放下的情感，我到过那里，但却不知道它在我生命中究竟是什么的一个村庄。因为那无法知道的未来，和我们自己的人生，那记忆里温暖的东西，永在的是什么？唯有珍重掌握……我们在的这每一天，可以面对的事物，这一封沾了泪水的情书，写得朴素而痴情，写给闵庄，还是一个在共同的行走中被弄丢的恋人？但在时光中却再没有一个准确无误的可以寄达的地址。谁在寻找？用一个恒久的了望的姿势。
近日自己亦是多忙，却用几个晚上看了这样一本有着恍惚乡愁和贯穿了人生很多悠悠叹息声的书，好似我也这样的不明朗起来，一本书是一个礼物，无以回礼，只有用心细读，却是一本呼应了我很多我所不了解的事物的书。是以为记。
【作家档案】
苏 宁
苏宁 ，女，江苏省淮安人，70后女作家，诗人，江苏省作协第五届签约作家。1991年开始发表作品，作品发表于《中国作家》、《诗刊》、《钟山》、《散文》等。主要作品有长篇叙事散文《平民之城》（江苏人民出版社，此书被江苏省作协和江苏人民出版社分别推荐参评第五届鲁迅文学奖）、诗集《栖息地》（上海文艺出版社）；中篇小说《温柔之痛》、《人未中年》等；代表性诗歌作品有组诗《旅疆笔记》、《西域七记》、《民间器物》、《和一棵树的感情》等。已发表作品近百万字。
《文艺众家》公众平台
注意事项：稿件要自行编辑好以word文件形式投入信箱，作者简介及联系方式附在稿件后即可，莫要单独发，作者照片直接发邮箱。投稿后请务必加主编微信：13910420361。