“32岁,肝癌晚期”,与癌共舞18年他仍向阳而生!
挂号、就诊、开药,在上海长海医院,胡晓峰(化名)对这一套流程已然十分熟练,一上午的忙碌也终于等来了一个好消息,医生说“身体维持得不错”,他满心欢喜。
从贵州凯里到上海,相距一千多公里,每隔几个月,胡晓峰都要坐上27个小时的绿皮火车到上海的医院复诊,换药。在外人看来长途辛苦的奔波已经成了胡晓峰稀松平常的生活,而这样的生活,已维持了18年。
火车从南方一路向北,蜿蜒伸长,好似生命的长度逐渐被拉长。从2003年年底发现自己患上肝癌到现在,胡晓峰幸运地获得了十八年的长生存期。
2003年,32岁的胡晓峰是一名刑警大队的刑侦队长,刑事工作繁重的他常常到处出差,深圳、东莞、重庆、浙江……一去就是好几个月,而工作的繁忙也让常常让他忘记关心自己的身体,6月至8月,在出差途中,胡晓峰持续不断地发烧,可当时的他仅仅以为是气候和水土不服导致自己身体不适,在医院打打点滴退退烧就不了了之。
等到2003年11月,单位组织体检后,他才意识到3个月前的发烧并不是那么简单,反而出大事了:检查发现“肝肿瘤占位”。
21世纪初,大多数人连“癌”字都不敢直接提及,而五线小城市贵州凯里的医院也还无法确诊“癌”,医生甚至不敢确定“肝占位”是恶性还是良性,只是催促着胡晓峰赶紧到大医院就医。怀着一颗不安的心,胡晓峰在家属的陪同下立即赶往上海东方肝胆医院,期望能得到明确的答案和更好的治疗。
图为觅友提供,不可转载
等待报告,时间过得“很慢",终于在胡晓峰快要耗尽耐心时,详细的结果出炉:肝癌多发,右肝肿瘤9公分,还有三个1公分左右的小肿瘤。那一瞬间,胡晓峰摸不着头脑,正是年轻气盛的年纪怎么会和肝癌扯上关系?
回想起患病的原因,胡晓峰猜测大概是在某次执行任务时被传染上了乙肝,当时没放在心上,也没想过去医院做个检查,再加上高强度高耗能的工作,使他的病症从乙肝转变成了肝癌。而这时候,再追究缘由也无法改变这个结果,最迫切需要解决的是当下该怎么治疗?
外科医生一致决定先手术切除,每次执行任务时,大家都听从他的指挥,等他布署后采取行动,这一次他决定遵从医生的安排。12月26日,开腹肝肿瘤切除手术如期而至,整整切掉了12公分,几乎切除了右肝的一大半。
手术后,病理报告更加详细专业的写着胡晓峰的病情,“粗梁型、III期、低分化”,每个字都在表达胡晓峰的肿瘤恶性程度极高,预后差。不过,刚手术完的胡晓峰在瞬间的失落后对于这一切并未惴惴不安,如同每次任务结束后,语气里满是一种劫后余生的轻松,“能手术,说明问题不大吧。”
肝切除手术后,胡晓峰的生活回归了正常。但好巧不巧的,事态总在不经意间有了一些些变化。
2005年国庆节,胡晓峰身体出现异样,开始发烧,体温计在37℃上下来回跳动,打了两天点滴后体温恢复正常,但后面的日子胡晓峰一直忐忑不安。
10月下旬,胡晓峰复查发现甲胎蛋白(AFP)上升了,他赶紧致电上海的主刀医生,“你再过十天,再看看甲胎蛋白怎么样。”教授的回复干净利落,胡晓峰也按部就班地听从教授的建议。
十天后,再一次复查,却发现甲胎蛋白竟然还在上涨。胡晓峰按捺不住,直接奔到了上海东方肝胆医院,说来也奇怪,这么折腾一遭,上海的检测结果反而显示一切正常,甲胎蛋白也处于正常范围。“大概是虚惊一场,那就回家吧。”胡晓峰带着一丝丝疑虑回了家。
两个月后,甲胎蛋白又有了异样,上涨到了160+,可B超和核磁共振一番检查下来并没有发现肿瘤,胡晓峰还是只能听医生的“定期观察”。
待到2016年春节过后,甲胎蛋白已经从160涨到了200+,他又折返至上海,通过造影的增强CT检查,最终发现左肝有一个零点六公分的新发病灶。
历时半年,辗转上海多次后,胡晓峰等来了噩耗:他复发了……而直到这时,胡晓峰才开始对肝癌这个“恶魔”提高了警惕,它比想象中难缠多了。
疾病完全不给人反应的时间,它缓慢而悄无声息地侵蚀患者的身体,一刻不停地扩张狰狞凶狠的肿块。每一个卷入其中的人,都必须赌上一切,被迫应战,胡晓峰也不例外。
新的一轮治疗在毫无准备之下开始了,但一切也完全不如预期的那么顺利。2016年一整年,胡晓峰做了三次介入,可肿瘤不缩小反而增大了,介入前才0.6公分,介入后却2公分了。不得已之下,胡晓峰拒绝了医生建议的第四次介入,自己做主坚持开腹切除。
(第二次手术后的病理报告)
2007年1月,胡晓峰又一次开腹切除了肝肿瘤,也正是他的坚持和决心,癌细胞逐渐稳定下来,而腹部两道长长的刀痕也记录下了胡晓峰的两次“赫赫功勋”。
与癌症进行的抗争,远远不止生理层面的,关于癌症的偏见和陌生、面对死亡时的心理重建、职场与生活里的不便……这些问题不请自来,摆在了胡晓峰的面前。自从肝癌复发以后,胡晓峰不再是“不放在心上”,反倒是小心翼翼起来,用他自己的话来说,就是“从战术上藐视它,在治疗上重视它”。
从第二次手术后,每隔3个月进行一次免疫性的治疗,干扰素、胸腺肽、中药……也正因这样的系统性治疗,胡晓峰的乙肝病毒逐渐转阴。而这样的治疗方式也维持了整整11年,至今为止,胡晓峰还是会每个几个月去上海长海医院求医问药,让专业的中医为他开方子。
大概是自身职业的因素,胡晓峰从确诊肝癌到康复,表现得极为坚强和镇定,他从来没有把自己当成病人,照常坚持工作、锻炼,甚至越发自律,生活和治疗的方方面面都严苛要求自己。
(胡晓峰在自己的地里劳作)
早上五点半起来,花半小时做好早餐,再出门跑步一个小时后回来吃早餐,紧接着8点去单位上班,他每日严格遵循着自己的作息表;坚持自己种种菜,按着健康的食谱给自己做早餐、午餐和晚餐,既有劳动后的快乐,又能吃到原生态的食物;每隔一段时间,胡晓峰还会与病友们一起自驾游,一路潇洒,一路放松,胡晓峰把这称为“一路话疗”的抗癌秘诀,通过群体交流的活动放松心态。
从被宣判死亡,到复发转移,再到临床治愈,胡晓峰18年的生活发生了翻天地覆的改变。问起他有哪些抗癌的秘诀,他也毫不吝啬,坦诚了诸多干货。
1、正规治疗
民间的中药、秘方对于癌症的治疗并非有效,反而容易被骗取钱财,得不偿失,应该把钱用在刀刃上,到正规医院进行治疗。而吃中药也应当在三甲以上的中西医结合科,医生根据个人病情开出处方单,而非直接参照他人的中药处方盲目抓药。
2、注重饮食调理
3、调整好心态
糊糊涂涂过好自己的日子,活好每一天,知足常乐。不管遇到任何事情,退一步海阔天空。心态调整不好,最大的伤害便是自己了。
4、坚持锻炼,调整作息
图为觅友提供,不可转载