臧棣：猫诗一组

蓝猫协会

它不需要战胜时间，

不需要通过计算地球的年龄

来估量存在的意义；

仅凭可爱的圆脸，它已能

温顺到令天使发蓝；

相处之后，我们究竟还能

在世界的碎片中取得多少信任

基本上由它来定调——

表面上，你是饲主，

你给予什么，它就会接纳什么；

不挑食，是它同情你的

一种方式，但假如你粗心，

强烈的内疚就会替它出面，

噬咬好人的天性；直到你的

下一个决心，比西伯利亚最深的洞穴

还要幽邃一千米。人的对立面中，

孤独近乎一种黑洞；

但对它而言，孤独恰恰是

尊严的起源，一种安静的保障。

一天中总会有几个时段，

它表演孤独，就好像只有你

能看得懂思想的喜剧。

需要出声时，你是唯一

被召唤的对象；而且很明显，

哪怕天塌下来，也不会改变

它柔美的甜嗓子。它很守时，

以至于你经常会误以为

它的陪伴是宇宙存在的

一个前提。只要它朝你抬头，

人生的虚妄就会显得轻浮；

只要它在身边，温暖就会变得

非常具体，就好像你的手

也是上帝之手的一种延伸。

2003.5.

狸花猫入门

它的背影完美于

人生的缩影已有点模糊；

独自出没，独自面对大地的回音

在寒风中屡屡被打散；

它的眼睛雪亮，像发光的钻石扣子

令你想到只有傻瓜才会鼓吹

天衣是无缝的。对我们来说，

前行道上不乏恼人的障碍；

对它而言，却绝对算得上是

来自隆冬时节的灌木枝条的

无比惬意的全身按摩；如此，

沿着不同的路线，它每天都会

固定出现在喜鹊的叫喊之中，

不是在坡地上，就是在刺槐下。

而如果按人形，将它放大到

你能接受的变形记的极限，

它会显露出天使的一面，

并用十足的野性，将生命的灵感

温柔在你和它之间

仿佛有一种距离会突然缩短。

2019年1月30日

夜猫简史

情人节的夜晚，你没料到，

我事先也没预感，这北方的黑暗

竟会是我们共同的情人。

独自返回居住地，我没料到

在这么深的时间里还能看见

一只精神抖擞的狸花猫。

从灌木下钻出，但浑身的黄毛

干净得就像刚在积雪里翻滚过；

请允许我不再用它来称呼你。

在横穿马路之前，你将被寒风吹拂了

整整一个冬天的枯叶

在夜晚的沉寂里踩得像

正轻轻翻炒着的一锅野菜。

多么奇怪，你的饥饿里不会有我的痕迹；

而我的饥饿里却注定包含着

和你有关的无法示人的情感。

你不具人形，变形记里所有的机关

都拿你没办法，但你仿佛能听懂

在这么深的黑暗里，从人的喉咙里发出的

针对另一个生灵的召唤；

你停下脚步，像一个小码头守候

晚归的渔船那样，等着我靠近。

多么对比，在这么深的隐私里，

你吸引我远远胜过我对你的吸引——

对此，我必须有一个清醒的认识。

你拱起可爱的背，蹭着我的脚腕；

友好的表示，但其中的信任

却深奥得像我必须从时间里抓紧

一个奇迹。你的背脊硬得像窄门的门框，

抚摸你，就如同抚摸世界对我的一个纪念。

2019年2月19日

很多毛

我的猫爬在电视机上，

它在那里学乖，也学会了

如何在有限的角落里

等待一个喜欢嗑瓜子的神。

或坐，或躺，它的命

有时硬得像一道银行里的加法，

有时软得像一顶淋湿的帽子。

它的眼睛明亮得像两个少年犯。

它看我的样子，就好像我是

放在椅子上的一口锅。

它学会了如何观察我们之间的距离。

而我，通过它，仿佛学会了被看。

它不知道此刻有几条鱼

正游在画面里，距它的腹部

不过几寸之遥。但它只知道

每隔几天我就会带回一条鱼。

它加入了我的孩子的队伍，

排行老四。它溜进了我的朋友圈子，

性情即智慧。如此，它是我的

另一块皮，所以我叫它“很多毛”。

2002．12．

猫与鼠丛书

非这么做不可吗？时机合适吗？

地点选得对不对？当我想重新发明

诗的语言时，我看见了这只猫——

底色偏白，毛发凌乱而邋遢，

整个体态比起夏天明显肥了好几圈；

颠跑到丁香树下时，它突然停了下来，

开始轮番伸出前爪，去扒弄落叶。

它专注得就像一盏强烈的矿灯，

投身于时间的洞穴。刺探，拍打，挑逗，

它的表演令小动作经典到了极致。

不论我如何提高嗓音，它也不理会

我发出的各种动物的嚎叫。其实，

我并无恶意，只是想和它打个招呼。

我刚刚拿到两份判决书，它们加起来

有十几页，如同一叠厚厚的落叶。

如此，我终于理解了这首诗的主角

为什么只能是这只猫。半小时过去，

戏幕还没有落下，我不再试图打扰它。

这期间，我进入过几次角色，也离开过

几个角色。而这只猫像是不知道累，

继续玩弄着落叶。非得这么做吗？

厚厚的落叶下面，难道藏着

一只曾经和诗作过对的小耗子。

2007.6

你觉得一只猫叫黑牡丹有什么不妥吗丛书

停下来时，它比小煤窑的洞口还黑。

它侧过身看你。它集中了它身上所有的黑

对准你。它身上的黑将你无限放大。

别的方式似乎都试过了，你只剩下

给它留下的一个印象。是的，有一种直觉甚至深过了

它身上的黑。当然，你是一个好人，

只是你夹杂在它无力分辨的可疑的世界中。

它黑得让你想入非非。顺着它走过的路线看去，

不完美的天堂难道不是你从未捏过的

一块闸皮。从黑旋风到黑牡丹，一个泡沫

轻浮一个名字，它引导你穿越一个悠长的隧道。

也许，叫它黑精灵，会让事情变得简单些。

现在，它径直向你走来。它好像看清了

你身上存有一个洞，它选择了穿越你。

当它消失，它给你留下了一连串的化身。

2009.9.

河边的黑猫入门

臧棣

它身上的一团漆黑，仅次于

玛丽莲·梦露没能活到

1962年的圣诞夜；它身上的花白，

面积要小很多，仅次于你见过

慕士塔格山脊上的积雪

令阳光刺痒，绝不是几个

点缀就能轻易打发的，

它真实存在，却很难回到现实。

同属于首都郊区，但它

没去过香山；所以它身上

浓重的味道，你不会有机会闻到。

昨天和今天的区别就是

它依然蹲伏在河边，枯黄的草色

将它暴露在一个邪恶的计划中；

时间的流逝对它来说更像是

对潜在的猎物的一次次聚焦。

它的耐心已沦为冬天的游戏的一部分。

回过头来判断你的动机时，

它的眼神如戴着黑面具的巫师，

它流露出的紧张更像是

为了避免你会陷入某种尴尬；

它已猜到你知道它的一个秘密：

它的肚子里还残留着

尚未消化干净的喜鹊的羽毛；

它知道你还没有告诉别人，

就好像这样的事只能用诗来暗示。

2018年1月27日

更新于 2019-08-23