村庄解字︱拐(guái)
这是 村庄物语 第334篇原创推送
皖北乡人在沟塘里、河汊里,逮鱼摸虾,时常会摸到鲫鱼、鲤鱼,这些寻常的鱼类。
对那些个头也大也不大的,有一说,唤作“鲫鱼拐(也有人说成鲫鱼巴)”“鲤鱼拐”。通常,收获了这样的“鲫鱼拐”“鲤鱼拐”,逮鱼人都喜欢得不行。一副得意模样。
何谓“也大也不大”?以我本人的生活体验,个头在半尺长左右,重量约在半斤左右,就算是“也大也不大”了。那时候的沟塘,河汊里,都是野生鱼。再大的也有,但不多。逮得着那样的大个头,得靠运气。
我一直不明白,鲤鱼后面,怎么会有个“拐”的后缀。“鲤鱼拐”,在皖北乡人的言谈中,似乎居于只可意会不可言传的位次。甚至究竟是哪个“拐”字,都难说。
我利用拼音输入法,找到了几个。㷇,夬。但细查下来,似乎都不是太像,也不太合意。最后,我还是选了一个大众化的“拐”。
颇有些趣味的是,从前的皖北乡人中,还流行一个“老头拐”的称呼,值得玩味。
上了年纪的男性,自然就是老头了。但加了个“拐”,有些挪输,有些取笑,也有些自嘲。自称或者他称,都成。说着,听着,也都顺嘴,顺耳。
年纪不大,甚至年纪轻轻的男子,有时候也说成是“老头拐”。为啥?或者是他的长相略显老相,或者他的穿戴不甚讲究,或者他的做派显得老气。这些,都可以是喊他“老头拐”的理由。
我在二十几岁,刚上班的时候,没有几件像样的衣裳。穿戴,土里土气的时候居多。那时,就有人喊我“老头拐”了。及至四十岁左右,两鬓泛白起来,就更是“老头拐”模样了。
好像有一回。我的某位同学从外面向我询问:“老大爷——”我一抬头,那一瞬间,我们都笑了。这是我这个“老头拐”闹出来的一个笑话。
现今我五十开外。头发早白完了,是个名实相符的“老头拐”了。但似乎,喊我“老头拐”的人,不多了。我暗自猜测,这是他们怕伤了我的自尊吧。其实,即或有人这么说,我也不会恼火。我自知,早过了矫情的年纪了。
这些年,我反而觉得,我这个“老头拐”,够实在,挺好。
︱END︱