【原创】彭银花：北方冬日印象

原创作者：彭银花图文编辑：阿拉善文化艺术传媒

《北方冬日映象》

许多概念于南方人和北方人真的距离有些大噢，杭浙一带号称“加厚加绒”、“保暖性好”，实际和咱西北秋冬款的卫衣几乎一样厚，那北方的小风钻得哧溜哧溜的。要让南方人看这传统手工织的毛线袜子，得是什么表情什么描述?！而我更有兴趣的是，现在，还有多少人会织?按记忆凭经验，七十岁左右的老爷子会织的多于老太太，再年轻的一代——我们这一代，会织毛衣毛裤的女性不少，但会织袜子的应该很少很少。

煤油灯下，放羊牵驴找骆驼回来的老爹，黑红的脸膛，眉毛上挂着冬天的灰尘，细眯着本也不大大的眼，自己捻自己染的驼毛线在竹签上跳舞，竹签在暖暖的毛线间穿梭，其他人就等着有毛袜子穿。老娘通常在灯下搓麻绳(纳鞋底用)，偶尔会借用我和小哥的腿，那叫个火烧火燎的疼。她要有停下来，十有八九得“拨反"老爹，签子粗啦细啦、线拉得松啦紧啦、给哪个织得大啦小啦、袜口松啦紧啦、这里不匀那里不展啦，老爹听多了十有八九忍不住骂一句“嘴神！你会你来织”，娘再回句“我不会织可我会看”，我笑娘也笑，老爹也就不真恼，咕囔着骂一句把线拆到真有问题的地方穿上竹签继续织。现在想来最有意思的是织帽子，那时我已上学了，娘说要这样子要那花纹的，爹脑袋扎下几天就织好了，娘又不满意了，要卷起个花边边要顶上带个小片片小叶叶，爹就拆了重织，织好了，样子满意了，戴上没几天，娘又说大小不合适了，爹翻翻眼不说话，娘就一天价几次在爹眼前转帽子，要么蒙了眼晴要么箍住头围把帽子揪成不规则梯形，几天下来保准胜利――老爹不声不响拆了帽子，有时笑骂有时真骂地重新织，直到娘满意，嘻笑着，在土墙上挂着的那面红色小圆镜子前左拧右偏看看捏捏压压，晃动一下帽顶的小叶叶，背着爹偷偷对我吐吐舌头，戴上美得乐得，邻居乡人都夸娘的帽子好看夸爹的手艺好。小时候，牧区的冬天干冷干冷死冻死冻，那风刮起时没个遮拦，肆虐得很，恨不能将人刮倒再乱跺几脚的架势。出稍远的门，我的状态较古怪实质也较经典――棉袄棉裤外再大白茬子羊皮袄裹着，为防止风给吹开，用放牧人家最不缺的缰绳连胳膊给捆住，放到骆驼背上，再一根缰绳连人带皮袄拴在大鞍子上，真是安全又保暖。只要骆驼在只要大鞍子在，我自然就在驼背上傻呵呵地骑着也不知是坐着，就是被骆驼四平八稳的大步伐摇睡着也没问题，只是那时的我没睡着过，就一颗小脑袋在白毛里拧来拧去东张西望，追着呼出的白雾一栽一仰，再就剩双小短腿能在大皮袄里晃啊晃。

平常的日子里，我们都穿过毛毡靴子的，当地牧民称之为“嘎镫”(音或嘎达)，脚上穿的便是这种毛线袜子。嘎镫有长靴有小短靴的，像我这帮的小孩，穿个小短靴管够，下雪天最矛盾，外面跑一趟玩两回，沾上雪沾上泥，把个不大大的人人拽得脚沉。夜里娘还得把家里所有人的鞋底靠在土炉边上烤，一夜不知道要起来翻几次看几次，有时靴底是烤干了，也就被同样围在土炉旁的细毛绵羊羔压在身下，顺便浇上几道尿……

作者简介彭银花，出生于阿拉善盟，现在鄂尔多斯从事教育工作。听着鄂尔多斯方言想着阿拉善的戈壁奇石，喝着鄂尔多斯酒惦着阿拉善的苍茫，一曲《走不出的阿拉善》声声唤出故人故事。