男人必看电影
第二次波希战争(公元前480年)中,波斯国王薛西斯一世率领数十万大军远征希腊。希腊联军利用温泉关独特的地形优势,在3天时间里,抵抗了数量几十倍于自身的波斯军队。在杀死了2万(也有记载是7千)敌军后,包括斯巴达国王列奥尼达在内的300名斯巴达战士和部分希腊联军全部阵亡,史称温泉关战役。
这场战役极大地振奋了希腊军队的士气,之后两方军队又展开了萨拉米斯海战和普拉提亚决战,薛西斯被迫撤军退回亚洲,第二次波西战争以希腊联军的胜利告终。
1962年,时年5岁的小男孩弗兰克·米勒第一次观看电影《斯巴达300勇士》(1962),其中有一幕深深震撼了他:战斗到最后一刻的数名斯巴达勇士面对敌军的箭如雨下,纷纷倒地阵亡,这场持续3天的战役终于还是结束了。
那是米勒第一次明白,胜利并不一定属于英雄。
1986年,在经典漫画《蝙蝠侠:黑暗骑士归来》中,已是著名漫画家的米勒让年逾半百的蝙蝠侠重新披上战甲守护哥谭的正义。但英雄迟暮,他终究难以抗衡命运。
弗兰克·米勒擅长于描绘悲剧英雄,很难说清这种情怀到底起源于何时。但它必然与1962年的那部电影有关。
1998年,经过多年筹备,弗兰克·米勒的呕心沥血之作:战争历史题材漫画《300》问世,再现了那场千古留名的史诗之战—温泉关战役。2006年,著名电影导演扎克·施奈德将这部根据真实事件改编的经典漫画搬上了大荧幕:《斯巴达300勇士》。
一直以来,斯巴达都以严酷纪律和尚武传统而闻名。
正如电影的开场旁白所言:斯巴达的婴儿出生后,都需要送去长老处接受检验,若是被认为太弱小、畸形或者不健康,这个婴儿就会被丢弃。母亲会用烈酒给婴儿洗澡,若婴儿抽风或失去知觉,则会被认为身体素质不够,然后任其死去。
通过第一关检验的婴儿将在接下来的时间里迎接更为艰巨的挑战。女孩在做家务之外,还要进行跑步、搏斗等体育训练,因为斯巴达人认为只有身体强健的女人才能产下勇敢强壮的斯巴达战士。
而对于男孩,挑战则更为艰巨:从他们能够站立时起,就必须接受战斗的洗礼。7岁以后,男孩必须离开父母,开始军事生活,进行一系列残酷的生存训练。斯巴达人迫使男孩们去战斗,让他们挨饿,然后鼓励他们偷盗甚至杀人(被斯巴达人征服的其他人种)。
他们会接受鞭笞,认为这样会让他们养成不动声色、对敌人毫不怜悯的品性。然后,被流放到野外,学会独自在大自然中生存下来。他们将在20岁时成为正式军人直到60岁退役。
战斗是斯巴达人生存的根本所在。
斯巴达人从小就学习着与虎狼作战,而这一次,一只来自东方的巨兽正虎视眈眈想要将包括斯巴达在内的整个希腊撕碎,斯巴达人这次将如何应对?电影很快给出了答案。
傲慢的波斯使者代替国王薛西斯来向斯巴达国王列奥尼达索要土和水,要求斯巴达向其称臣,否则斯巴达将不复存在。使者的腰间悬挂着数位国王的头骨,来自被薛西斯征服的国王。
列奥尼达很快给出了回复:他和其他斯巴达人将波斯使者尽数投入深井,嘲笑道,这下面有多得是的土和水。
波斯大军压境,列奥尼达将和299名国王护卫队战士一道前往温泉关迎敌。
出发前夜,国王和王后共赴云雨,皎洁的月光洒在床榻上,将美好的胴体勾勒得分外诱人。
临行前,王后说出了斯巴达人的祝愿:要么拿着盾回来,要么就在盾上被抬着回来。
在第一天的战斗中,斯巴达人依托温泉关狭窄的地形使出了著名的“希腊长枪方阵”:士兵用手中的盾组成盾墙挡住敌人的攻势,然后从盾墙的缝隙中猛地刺出长矛,打的敌方措手不及。当首当其冲的波斯士兵被刺倒地后,第二排的斯巴达士兵就用长矛补刺倒地的敌人,敌军鲜有幸存。整个队伍稳步前进,他们踏过敌军堆积的尸体,势不可挡。
第一场战斗,希腊人大获全胜。
第二天,1万名波斯精锐“不死军”发起进攻。为了增强视觉冲击力,电影将“不死军”设置为戴着金属面具,目光漆黑,尖牙如锯,身负双刀的形象,震慑力十足。但斯巴达人利用敌方的大意,借助援军的力量,依旧对其造成了重创。薛西斯派出了重兵以及来自东方的猛兽,但温泉关狭窄的地理环境,让波斯军难以发挥优势。薛西斯再一次吃了苦头。
曾经不可一世的薛西斯感到了巨大的压力,决定暂停进攻。他加大了收买当地人的力度,一个曾经被斯巴达国王拒绝的畸形者决定带领波斯军队沿着小道从背后包抄斯巴达军队。
大势已去,得知消息的列奥尼达决定留下包括自己在内的300勇士为大部队转移争取时间。在最后的决战中,300勇士将直面自己的命运,保家卫国直至最后一刻。
在视觉效果上,影片另辟蹊径利用高对比度的画面制造了极为震撼的整体观感。导演扎克·施奈德用油画一般的画面还原了漫画中的斯巴达和那场史诗战役,飞溅的鲜血、带血的冷兵器、堆积如山的尸骸、反光的盾牌、阳光下的麦田、被献祭的少女、贪婪的黑袍祭司都极具视觉冲击力。
而两军搏杀时,恰到好处的慢镜头和激昂的配乐则让整个影片的观感更为热血。
不同于史实,影片中的斯巴达战士身披红色长袍,着短裤,露出壮硕上体,火辣身材一览无余,这样的造型设计也让全片荷尔蒙爆炸。
影片中的波斯国王薛西斯则是一个金器遍布全身的半裸壮男形象,声音极具穿透力,不怒自威。他的金碧辉煌的移动王座由上百名奴隶抬起,当他从金色台阶上缓步而下,侍从们纷纷跪地充当台阶,气势惊人。
剧情上,影片基本还原了原著漫画。而在人物塑造上,除了300勇士,影片还细致描绘了战场后方的人物。王后坚强又充满行动力,丈夫征战在即,她身体力行给即将出行的国王丈夫鼓劲;军队孤悬在外,她独身前往议会号召驰援,面对内奸的侮辱和污蔑,更是果断持剑击杀,大快人心。
畸形人叛徒本也有一颗报国之心,但面对敌军的物质诱惑,其一直以来受到的轻蔑和拒绝也把其推向了民族的对立面,而包括其在内的内奸的丑态在英雄的映衬之下则显得更为可憎。
为了还原这群斯巴达勇士的形象,片中的男演员在影片开拍前都进行了为期半年的高强度体能训练,最终呈现的效果不负众望。
影片的战争场面气势磅礴,但电影的拍摄时间只有短短60天,剩下的便是旷日持久的后期制作,最终,在强大的电脑特效的辅助下,电影呈现出了独树一帜的视觉风格。
感谢漫画和电影的精彩演绎。多年以后,人们依旧会被这群英雄的舍身壮举所触动。温泉关之战距今已逾两千年,但这群战士的英勇事迹必将继续流传。
有诗为证:异乡人,你若到斯巴达,请转告那里的公民:我们阵亡此地,至今犹恪守誓言。
----
原创:一半是冰(感谢)
编辑校正:慢慢游