“败家子”霍华德·休斯:父母双亡后,任性挥霍二十年,成为世界首富
公认的钢铁侠原型,其实是学渣兼败家子、个性古怪的霍华德·休斯,而不是形象阳光、好学上进的学霸马斯克。
漫威斯坦利笔下的钢铁侠形象,右一为霍华德·休斯
与马斯克相比,霍华德·休斯是个非主流人物,他的性格和人生经历与大众社会格格不入,精神有些异常,仿佛外星来客,莱昂纳多主演其传记片《飞行家》时,很写实地展现了他这种极度强迫症的性格特点。
《飞行家》
霍华德·休斯生于1905年,从小是个学渣,学习成绩糟糕透顶,也极其厌恶上学。
1923年,他的父母接连去世,18岁的霍华德·休斯成为孤儿,从此放飞自我,在任性放纵、挥霍无度的路上再无约束。
他一生购买过125家影院,拍过几十部电影,交往过164个明星女友,自己驾机打破了多个世界飞行纪录,控制的航天公司发射了地球上第一个同步卫星和第一个登月探测器……
他平生最会干的事情就是不惜代价、不加思考地烧钱。
而神奇的是,经过他二十多年的任性挥霍,他父亲遗留下的价值75万美元的休斯公司,总资产突破了10亿美元,41岁时,霍华德·休斯成为世界首富。
他被美国人视为天才、财富英雄,尼克松称他为“这个世界上最强大的人”。
1、18岁退学接掌公司,挺进好莱坞,获第一、三届奥斯卡奖
电影《钢铁侠》的人设原型就是霍华德·休斯,1905年,他出生于美国休斯敦,他父亲老休斯是位石油商人,但没在石油开采上赚到多少钱,后来他买下一种新型钻井机械,获得了十几项专利,开办了休斯工具公司,成为百万富翁。
霍华德母亲阿丽·斯通·加诺出身英国贵族,是德州有名的美女,可在他16岁那年死于手术麻醉,霍华德18岁时,父亲又因心脏麻痹去世。
1923年,葬礼举行的那天下午,霍华德·休斯在整理父亲遗物的时候,发现了母亲的一封亲笔信,信上说:我永远爱你,对于你和那些女影星的风流韵事,我理解并完全原谅。
霍华德的叔叔鲁珀特·休斯是好莱坞著名编剧,他父亲与好莱坞女星有不少绯闻,成为孤儿后,霍华德干的第一件事,就是快刀斩乱麻,把休斯公司的控制权拿回自己手里。
霍华德和发明家爱迪生有些相似,孤僻害羞,厌恶上学,但在机械发明上有天才,11岁自组收音机,12岁发明了助动自行车,13岁会拼装摩托,14岁会开飞机。
在老休斯的遗嘱中,要求霍华德到21岁大学毕业时才能接管遗产,休斯家有亲戚提出,让霍华德接着上学,公司由亲戚管理。
霍华德却坚决反对,他办了退学手续,起诉到法庭,称他母亲拥有休斯公司的一半股权,按母亲遗嘱,这一半股权归他一人所有,而他父亲的那一半股权,他与休斯家的亲戚各拥有一半,因此,他应该得到休斯工具公司的实际控制权。
这个刚刚18岁的少年,此时已表现出了格外强悍有决断力的一面。
为了避免今后的股权纷争,他还向银行抵押了自己的一部分股权,用现金收购了老休斯家亲戚手里的股权,从而保证了对休斯公司的绝对控股。
1924年,19岁的新晋富豪霍华德搬到加州洛杉矶,买下多家电影院的经营权,开始当导演拍片,并于1926年拍出了一部电影《花花公子荷根》,他把作品拿给叔叔鲁珀特过目,被告知是一部烂片,爱面子的霍华德立即烧掉所有胶片,赔了8万美元。
1927年,霍华德与著名导演刘易斯·迈尔斯通合作,拍了喜剧电影《两个阿拉伯骑士》和黑帮片《非法图利》,均获第一届奥斯卡奖提名,前者还获得了最佳导演奖。
此时的霍华德,开始频频与好莱坞女星约会,过着花天酒地的生活,看上去是个典型的败家子。
比利·德芙
1929年,美国经济大萧条期间,他认识了“默片时代最漂亮的女孩”比利·德芙,为了与比利结婚,他付给比利的丈夫、导演艾尔文·威拉特32.5万美元,又以120万美元的代价与自己的妻子埃拉·莱斯里离婚,二人才重新拥有自由身,但双双离婚后,二人又在不久后分手。
2、从《地狱天使》到航天英雄,挥霍完所有财富后,他成为千万富翁
两笔离婚费几乎用完了霍华德的所有现金,他却决定要接着投巨资拍一部空战史诗片《地狱天使》。
为了达到理想效果,霍华德一口气买了87架飞机,并花50万美元组织了一批一战飞行员来当群众演员,花40万美元建机场。
《地狱天使》中的空战场面
电影里所有炸毁和坠落的飞机都是真的,几乎未使用任何特效。拍摄过程中,因撞机事故死了三个飞行员,霍华德·休斯亲自上阵进行特技飞行,结果飞机也失事坠毁,他虽然大难不死,却身受重伤,发生了脑震荡。
这部电影一口气烧掉了400万美元,整个好莱坞都认为他已经破产,霍华德不听财务顾问的劝告,抵押上了休斯公司所有股权,最后负债累累。
眼看霍华德就要破产被清算,令人意外的是,1930年,这部精心制作、效果非凡、场景宏大的战争片在美国获得了空前的票房:800万美元,并获第三届奥斯卡最佳摄影提名。
《地狱天使》首映式
25岁的霍华德不但没有破产,还挺进了千万美元富翁的行列。
拍完《地狱天使》之后不久,霍华德一边拍电影,一边开始了他最爱的事业:造飞机、开飞机。
1932年,他参加迈阿密举行的一次全美短程飞行比赛,拿到了冠军,但不久后,这一纪录被人打破。
霍华德深感不满,创建了“休斯飞机公司”,雇佣顶尖工程师来为自己设计飞机,霍华德是个完美主义者,他造飞机的理念是,在确保安全的前提下,最大限度地降低空气阻力,提升飞机的速度,他对飞机上的每一个零部件都进行了重新设计,在他的努力下,休斯公司很快制造出了世界上第一架无缝流线型“休斯1号”(H1)竞速飞机,又被称为“银色子弹”。
1935年制造的“银色子弹”
1935年起,休斯亲自驾H1机飞行,先是创下了566公里/小时的世界纪录,接着又自己打破纪录,把成绩提高到567.12公里/小时。
环球飞行回来向公众发表演讲
休斯开着“银色子弹”乐此不疲,一遍遍地飞行着,创下了不停栖时间最长的世界飞行纪录,直到没油了,迫降到一片菜地里。
迫降菜地
他对飞行的爱好非常狂热,把自己的座驾命名为“疯子的作品”,常年驾机短程、长途飞行,发生的飞行事故也不少,甚至有一次,他架机一头钻入比利弗山庄的一处豪宅,醒来后才知道自己跌断了一条腿。
由于技术领先,休斯公司很快成为美国空军的主要供货商之一。
1939年,霍华德入主环球航空公司,因其对飞行技术的深刻了解,令环球航空很快扭亏为盈,制造了多种飞机。
休斯飞机公司于1965年开发并发射了第一颗地球同步卫星“晨鸟”,使跨洋电视通信成为可能,1966年,又为美国制造了第一艘无人登月探测器,并登月成功,这些商业成就令休斯飞机公司名声鹊起。
整个20世纪,霍华德·休斯都是美国乃至全世界航空航天领域的先驱。
《钢铁侠》
由于休斯公司前景可观且没有外债,他后来将企业经营多元化,在赌城拉斯维加斯一带购买了大量土地、酒店和娱乐场所,成为庞大的休斯帝国,除了航空、电影外,在房产、娱乐业等方向也盈利丰厚,至今仍属于美国领先企业。
3、交往过164个女友,却没有家庭和孩子,亿万资产归还社会
41岁时,被美国上下视为航空英雄的霍华德·休斯成为世界首富,也是美国第一个10亿美元富翁,数次登上《时代》封面。
但他内心始终是个孤儿,和比利·德芙分手后,1935年,30岁的霍华德认识了正在拍片的凯瑟琳·赫本,他狂热地陷入了爱情,并在1938年完成第一次环球飞行后向赫本求婚,但赫本家人不同意她与这个冒险家交往。
奥斯卡女王凯瑟琳·赫本
这段感情是霍华德·休斯最后一次投入真正的爱情,此后,他利用手中的财富,像换衣服一样频繁地更换着女友,前后与164个女人交往过,其中100多个都是电影演员,名单中不乏英格丽·褒曼、海蒂·拉玛、伊丽莎白·泰勒等著名女星。
但这些感情对他都是过眼烟云。
因为怀念小时候母亲的叮咛,霍华德患有过度洁癖,达到了强迫症的地步。
50年代后,年过半百的霍华德·休斯在沙漠里离群索居,每年只剪一次头发指甲、尿在牛奶瓶里,注射毒品,不与任何人身体接触,由于失眠,他收购了几家电视台,以保证随时播放他想看的节目,因连续工作和失眠,他开始精神错乱。
1976年4月5日,霍华德·休斯返回家乡休斯敦的飞行途中去世,在自己的专机上安静地停止了呼吸,当时体重只有83斤。
再多的财富,再耀眼的成就,也安慰不了他孤独的内心,由于没有孩子,他的遗产全部由休斯医学研究所继承。
“天空没有留下翅膀的痕迹,而鸟儿已飞过。”用这句诗作为霍华德·休斯的人生注脚,再贴切不过。
或许,他和“小王子”一样,来自我们所不能了解的远方,是那些星星的孩子。