【作家在线】| 张志明：母亲的眼泪

（前左三为张志明，左二为贺敬之。）

题记：

读完老师的作品，已是泪流满面，时光不会为谁停留，生命和时间都如滔滔江水一样一去不回，生活的创伤永久地留在了他的身上，如同一道巨大的疤痕刻在了心里。但生活终究要继续，即使带着伤、流着血。一个人的生命里能有多少无奈和惋惜，又有怎样的愁苦和感伤？雨浸风蚀的落寞与苍楚一定是水，静静地流过无声的岁月……

         ——烟花三月

妈妈出生于1920年容城县的一个村庄，几岁时，我的外祖父就去世了，后来姥姥带着妈妈改嫁到徐水县一个小村庄。妈妈在徐水县这个村的一些经历，我感觉到她受尽欺凌，因此说一腔苦水浸透了全身。妈妈19岁上出嫁到满城县的一家农户，爷爷在保定市北大街开了一个专卖大叶烟的小铺户，勉强维持生活。

妈妈在21岁时父亲被日本侵略者杀害（详情已经说过，在此不多赘述了）。我那时才一岁多，当时的母亲受到了灭顶的打击，我就成了妈妈唯一的生活下去的希望。妈妈立志守寡，她不想让我成为他那样再次寄人篱下，苦抓苦拽地抚育我成人。妈妈在保定城隍庙街一个卦摊上为我算了一卦，那位先生指着我说，这孩子有状元之才，没有说后半句“没有状元之命。”也说人家算卦先生安慰我妈说的这么一句话，妈妈却当真了，希望我快快成人。

当我快五岁时，奶奶生病，我母子随爷爷奶奶就回满城县老家来了。在老家，爷爷种着几亩薄田，难以维持生计。妈妈纺线织布除添补家用外，扶持我上学。妈妈大部分时间是夜间纺线，妈妈纺线从不点灯，完全靠熟练的功夫，街坊的姑嫂们说，妈妈抹黑纺线比一般人白天纺的还匀称，所以他们都喜欢和妈妈合伙织布。在我七岁时，奶奶病故，二伯父一家四口人也回老家来了，因为留给他们经营的烟草铺破产了，所以也回老家来了。家里人口一下子增多了一倍，生活维持不下去了，妈妈带我来到徐水姥姥家生活，妈妈主要还是纺线织布，每天夜里我醒来，妈妈还在纺线，妈妈边诉说边哭泣，夜夜如此，妈妈的泪水是我最深刻的记忆，所以后来我说，我是用妈妈的泪水泡大的。

1958年麦秋过后，某天下午我也参加了生产队耪山药（白薯），一场预谋早已安排好，有几名村里的骨干，检查我锄过的地，发现有几株秧苗锄了下来，晚上就召开批判大会，把我妈妈推到台上，硬说是她教育我故意把秧苗锄掉，这是搞破坏，当场就被我母亲五花大绑送到劳教农场劳动教养了。锄地锄下秧苗是谁也免不了的，检查我锄过的地是有意而为之，即使锄过的地没有锄下秧苗，他们也会硬给你安上一个罪名，目的是为了整治我妈。（我父亲死因不明的缘故）

1959年我去东北某市上学，因爷爷病重，1960年又回到了老家，1961年中秋节前，因国家在“三年困难”时期学校下马，因母亲早已回到老家，我也就回老家来。当年全民困难我家更困难，那时吃的烧的都没有，自己家只有一间破“团瓢”（一种简易房屋），既不能遮风也不能挡雨，说起来有个窝。有一天晚上，我去外村看戏，下起雨来了，我冒雨回到家，破团瓢到处漏雨，我妈缩在有个角落里正在哭泣，我劝妈妈的同时，自己也哭了，相依为命的母子就是这样的生活着。后来求人（换工）搭建了一间12平米的窝棚，漏雨的问题才解决了。1963年下特大雨，我院中四通八达的地道塌陷了，仅靠小屋的外墙，险些陷在地道里。

1966年“文革”开始时，造反派以“破四旧”之名，将我收藏的几幅名人字画和几纸箱线装书都被抄去烧掉了。我母子也被打成牛鬼蛇神，经常挨批斗，晚上加班扫大街，以此接受劳动改造。

1967年1月9日，我正在剧烈地胃痛，造反派把我抓到他们总部，乱棍打到中午，棉裤袄都被打烂了，神奇的事情出现了，我的胃突然不痛了，半个多世纪过去了，到现在都没有疼过，我相信冥冥之中的神奇力量。在打我的同时，我妈妈用菜刀乱砍自己的头部，他们把我母亲抬到医院抢救，押了我三天，释放后，我就外边避难去，我母亲也去到处流浪。

1972年，我母亲患重病，医治了八个月无效含悲愤去世了，年仅52岁，当时没钱买棺木，生产大队库房有两口抄富农家的棺木，母亲去世，我也就无所顾忌了，强行将一口棺木抬到我家装殓上我母亲就埋葬了，后来我有了钱，棺木作价还给了人家原主。我母亲的一生就这样终结了。

作者简介：张志明，男，汉族，1943年11月生，保定市满城区神星镇寺角村人。中华诗词学会会员，河北省作家协会会员，保定市诗词楹联学会副会长，满城诗词楹联学会会长。1986年，发起并组织第一届神星农民诗会，1988年，发起并组织全国神星农民诗会。至2019年，先后发起组织9届神星农民诗会。2012年，满城和神星镇双双被授予“中华诗词之乡”称号。先后出版个人诗集《听竹斋诗选》《听竹斋诗文选》，《听竹斋诗选》荣获保定市第八届“五个一工程”奖。自2014年6月开设《相驴七日侃》专栏至今，笔耕不辍。