郑秀文：终身美丽
以时间轴来说，我对郑秀文这个女人的记忆，源于初中那个同桌不久，后来考上了音乐学院的软妹子，用今天的话说，这孩子是SAMMI的脑残粉。
至于我自己，1999年的《插曲》是我第一次接触这个声音，现在想来，到2001年9月被《终身美丽》彻底俘获，两年的时间仿佛流水般。
值得
1988年参加新秀歌唱大赛出道时，毫不起眼的她只有16岁，台下的书包都不知道托管给谁，更被指“确实更像学生”，就是在这种今天看来很囧的背景下，她以标志化的柔和声线和大气台风，唱完了叶倩文的《干一杯》。
歌唱大赛出道，还不是冠军，在彼时无数少男少女心怀梦想的香港乐坛，刚刚签约的她并不会让人觉得有多少成功要素。
两年之后，本来取了个绕口名字的她被公司改名SAMMI，她当然不会知道，这个看似简明的花名，日后会成为香港流行乐坛一个时代的符号。那时的她，不过刚刚初中毕业。
时间轴继续前行，1993年她21岁，终于迎来属于自己的契机，从香港乐坛彼时遍地皆是的淑女范，开始自己主动要求唱快歌，她第一次入围一个奖项，第一次和一个男人对唱粤语情歌，第一次找到自己事业的方向。
当然，现在看来，即使是她自己，大概也不会想到，有个男人，会安心陪着她站在台上，唱出一首横扫无数奖项的对唱歌，之后，更在兜兜转转的岁月风雨间，陪足了她的全部人生。
对这样一个注定有故事的女人来说，在她身上发生的任何事都可以找到因由。
22岁，她第一次在演唱会上把头发染成金色，甚至被冠名为染发天后；
23岁，因为不愿对公司指定的淑女路线妥协，她被华星唱片雪藏9个月；
26岁，要强的她克服经纪人辞职的影响，一个人独自留在华纳，最终再度登上事业顶峰；
29岁，完全靠着坚持和努力，从《完整》开始，她找回了天后最初的样子；
2002年她30岁，以音乐天后身份凭借三部影片同时入围香港电影金像奖，以至于刘德华后来抛下一句：
“即使没有得奖，SAMMI还是我心中的最佳女主角。”
2005年她33岁，命运的大手在这一年开始真正展现出不可抗拒的力量，失败的影后角逐，实在不怎么样的电影，恰巧到来的湿疹，加上足够磨人的感情，这一切的一切，共同构筑了一个决意退隐的郑秀文。
值得么？自然有无数人这样问，但听听郑秀文复出后在某访谈中的答案：
“现在想来，我之前所做的每个选择，或许有遗憾，无奈，苦涩甚至悲痛，但却没有后悔，我不后悔，我觉得值得的事情，我就会去做，就像我累了就知道自己该休息一样。”
插曲
没错，郑秀文还是我们熟悉的那个郑秀文，饱含了《值得》的坚定执着，《完整》的淡然冷静，甚至《不拖不欠》中清晰的洒脱。
有了这一切作为基准，我们甚至可以这么说，从这个女人登上巅峰的那一刻开始，某些标杆便已经树立在很多人心里了。
她是无数人心中的“小梅艳芳”，尽管接受采访时她连连摆手笑称差距很大；她是容祖儿和杨千嬅之前香港乐坛上一个真正的天后，她习惯了彰显自己的个性，表达自己的心情。
从音乐到电视剧再到电影，如前所言，在这个女人的字典里，只有“值得”和“不值得”，却没有退让。
2001年，她29岁，林夕为她写《终身美丽》时这样说：“SAMMI是那种注定会红的歌手，更难得的是她还足够努力，单单是这一点，我就很欣赏她。”
的确，无论在爱情还是事业上，她都是个勇敢的女人，于是1999年，她在《插曲》中难得的吐露心声：
如果我哭
如真要哭
难道要开口说屈服
纯粹动作
未料有风
简单几句，坚持却又倔强的性格彰显无遗。
所以我们要足够了解郑秀文，状态显得简单，过程显得曲折，实在不知道如何是好的时候，就去听她的歌。
2009年圣诞，由她本人亲自动笔的《值得》一上市就脱销，其中有句话，更是令我读后静默沉思，久久无言。
“我的心情，我的态度，我的认知，我的执着，乃至，遇到你之前，我的全副状态，以至于我觉得，这些年的兜兜转转，其实都不过是人生插曲而已。”
众所周知，这句话指向的，是那个说过，陪过，行过，爱过的许志安，以及她自己的人生。
她完整的爱过一个人，然后被伤害，在无数人为爱辗转追逐的年代，信者得爱这四个字成为她的另一张闪亮标签。
都说拥有爱的女人最美丽，当她历尽风雨，终于可以做到在微博上陪某人秀甜蜜的时候，我也已经听了她十几年。
终身美丽
大约在2007年时，香港某商业电台曾经针对她的复出做过如下投票：
“听到SAMMI的声音时，你脑海中跳出的第一首歌是什么？”
没有悬念的，绝大部分歌迷的选项锁定在如下四个字上：终身美丽。
《值得》当然是首本名曲，《默契》传达的坚定和专一也是相当出彩，然而，大概只有《终身美丽》这种既能扫奖无数，又能收获口碑，在演唱会引万人齐唱，直抵人心的好歌，才足以从众多名曲中脱颖而出。
陈辉阳自己说：“我当时没想别的，只是觉得用钢琴的节奏去传达一首慢歌的情愫是比较习惯的方式。”
我猜，如果他继续说下去，下一句大概是“可我怎么也想不到会有这种效果。”
林夕的话则更直白，电影里的郑秀文是个注定要承受重量的女子，所以我只是想写明爱情和体重，乃至外在之间的关系。
当然，即便歌曲的初衷只是如此简明，只是一首电影歌曲，它却仍然值得当做金曲来听。
至于理由，无非是歌词写尽了一个女人在爱情里需求的极致罢了。
是你去唤醒我，努力才能被爱慕。
给我自信，给我地位，这叫幸福，不怕流逝。
任他们多漂亮，未及你矜贵。
“你回来了，你的勇气回来了……”