一个有趣的人||：李辉先生印象
徐建华
李辉先生要应邀来我校“衍林讲堂”开讲了！
得知这个消息后，看过李先生一些介绍，尤其注意到那些图片，俊朗清秀的面容、干净有神的目光。虽然略知一二，笔者还是很好奇，这位曾供职于《人民日报》文艺部、“采访中国现代文学名家最多的记者、编辑”，这位著作等身、用非虚构写作的方式让很多认识巴金、认识萧乾……了解中国当代文学史社会史上一些错综复杂的事件的真相、了解当代文艺界一些鲜为人知的风雅逸事的作家，这位与很多当代文艺名家与他们的后代有着密切联系的作家，他是一个什么样的人呢？我想到过温文尔雅、满腹经纶、睿智机敏、平和通达、深刻冷峻……在聆听了李辉先生在“衍林讲堂”所做的《不同的阅读不同的乐趣》、还有机会和李老师有短时间的接触后，觉得我所想到的都有，却并不是最主要的印象。我最主要的印象居然是——他是一个有趣的人。
李辉先生在“衍林讲堂”从三个方面讲了自己不一样的阅读，不一样的乐趣。每一部分都被他讲得意趣盎然。
第一部分讲经典的阅读。李辉先生介绍了他最喜欢读的十本书，及喜欢这十本书的原因。
他喜欢读巴金的《随想录》，因为喜欢巴金讲真话，喜欢他为文学新人仗义执言，并传承巴老的精神在写作上大胆质疑讲真话。
他喜欢读沈从文的《从文家书》，因为阅读让他仿佛走进一道风景长廊，领略从文伉俪的人生风景。而且，沈从文家书虽然是沈先生他们自己情感的真实记录，却又分明是历史的折射，是沈从文全部才情的凝聚，是个人感情、风景、文学、艺术构成的丰富世界。他还发现，“沈从文的笔是多彩的，他的创作心境也是多样的。”使《从文家书》无论从文体上、语言上还是从内容上，都呈现出“与他人大大不同”的千姿百态的美。
他喜欢读（英）阿伦·布洛克的《西方人文主义传统》。作为理论书籍，没有剑拔弩张、没有居高临下，作者与译者高度一至，呈现出平和朴实的风格。用演讲的形式描述的人文主义传统，“不是概念的演变、不是哲学的交锋，而是与人类生活、文化、精神须臾不可离的实实在在的东西。”
他喜欢读人物传记，从不同人的传记中“欣赏历史的风云变幻，体会不同的生命形式”。并推荐《杰斐逊传》，这本书让他读到杰斐逊总统“对建设图书馆和普及教育的沉溺。”杰斐逊为自己写好并要求亲友不得增添字的墓志铭是:“托马斯杰斐逊，美国《独立宣言》和弗吉尼亚州宗教自由法的执笔人弗吉尼亚大学之父安葬于此。”李辉先生觉得，“把一所大学的建设，与一个国家的独立相提并论，这正说明，在杰斐逊那里，政治与文化建设同样重要。”
他还喜欢读李泽厚的《美的历程》、黄仁宇的《万历十五年》，斯文·赫定的《我的探险生活》、贾植芳的《解冻时节》、冯骥才的《美国寻梦》、黄永玉的《沿着塞纳河到翡冷翠》。他所喜欢每一本书的背后，都有自己不同一般的感触，总的概括起来就是，那些书都是真、善、美、趣的具体内容。从他所列举的十本喜欢的书中，我们不难感受到李辉先生高雅的志趣。
第二部分讲副刊的阅读。喜欢阅读副刊，这固然与李辉先生长期从事副刊的编辑与撰稿的工作有关系，但他认为“副刊是半部文学史”，这识见也是一名资深读者的经验之谈。他如数家珍般地介绍了那些在副刊工作过的名人，徐志摩、郁达夫、沈从文、萧乾……那些经由副刊而被读者了解的名作名家，《狂人日记》、鲁迅，老舍、梁实秋、闻一多、冰心……那些由副刊文章汇集而成的巨著，《副刊面面观》、《心香一瓣》、《纽约客闲话》……充分说明了他所作的“副刊是半部文学史”的论断。他还热心地为《海南日报》“文化周刊”发表的文章结集成书贡献金点子，其深厚的副刊情怀与情结，反映了李先生不改初心、牢记本真的理趣。
第三部分讲绘本的阅读。李先生介绍了他如何在外国应邀访问时遇见充满想象力，又充满日常家庭生活温暖气息的绘本，他如何把这些绘本翻译介绍给中国的儿童。他在绘本图片与文字的介绍中，多次说到的一句话是“这很有意思。”他关注到画中人物神态很有意思，关注到画中场景很有意思，关注到画中的文字很有意思，关注到被夸张变形的动物很有意思，关注到种种这些反映出儿童的心理与想象的一切都很有意思……在讲这一部分的时候，让人觉得坐在讲台上的那个人，是一个心灵多么单纯、多么快乐，是一个多么充满童趣的人啊！
李辉先生说：“一个人一生总要做一些有份量的事情”，这体现他做事的志趣；他说：“每个人要注重对家族故事的传承与记忆，了解并记录家族历史的细节，知道自己的前辈是怎么走过来的”，这体现了他做人的真趣；他说：“游记应该让人眼睛一亮。看名人的故居与墓地，把一个人生命的起点到终点衔接起来，在这个过程中感受不同人的生命体验”，这体现了他游历的情趣；他说：读书的体验要“开心、快乐、充实、有意义，有意义才是重要的”，体现了他阅读体验的妙趣；他的公众号推文《最美窗外》，用独特的审美视觉，把最美的窗外图文并茂地展现在读者的面前，令人陶醉。在寻常中发现不寻常的美，这难道不是一种奇趣？在讲座后的接触中，李辉老师率真率性、真挚热忱、思维敏捷、言语爽快，体现了他生命之树常青的生趣……
这是一个多么有趣的人啊！细想起来，李辉先生经历过众多硕儒名家数十年的关怀熏陶，写过那么多硕儒名家的故事，有丰富的人生阅历与游历经验，做过相当多的“有份量的事情”，把自己做成了名家。但他依然有一颗赤子之心，他常挂嘴边的是那些前贤们对自己的关爱和自己的感恩，他也说到自己在与大家名家交往中不图名利，只图文脉的传承，让人感受到他为人的义趣。
一个人越纯粹，便越有趣。