收麦时节怀念“旋黄旋割“的鸣叫
布谷鸟的叫声，在阳春三月的时候，是“种谷，种谷”，因此，人们叫它“种谷虫儿”。到了夏季，它的叫声就像是在反复告诉人们：“旋黄旋割”（旋，方言里随即、立即的意思）。因此，人们又叫它“旋黄旋割”。如今这种给人们季节启示，充当着催种催收角色的农田精灵，季节精灵，在老家还有吗？在各种农药无所不在的今天，许多兽类，小鸟，昆虫都在灭绝，它是否逃过劫运还在幸存着？现在又到了收麦子的时节，家乡还能听到布谷鸟的叫声吗？
记得小时候仲夏的黎明，都是在一阵布谷鸟的叫声中醒来，睁开惺忪的睡眼，开始一天的生活。那声音从悠远的山谷隐隐传来，由远而近，越来越多清晰，余音在广阔的天际间，久久回荡。可是当被它叫醒，从土炕上爬起来循窗而望的时候，却早已不见了踪影。我渴望听到那婉转的声音，“旋黄旋割”的叫声里带着田野泥土的芳香，沾着晨露的清幽，携带着泛着金黄的麦浪，散播着浓郁的麦香。
布谷鸟，“种谷，种谷”，“旋黄旋割”，这再熟悉不过的叫声，贮存在我记忆的深处，每到麦收季节，便将我尘封的记忆唤醒。记得每年的播种季节，它会准确地催促农人，“种谷，种谷”，布谷声声，催促农人们播下希望的种子。每年的这个时候，麦子成熟的季节，它又会准确无误地到来，“旋黄旋割”，布谷声声，催促农人快点收割，呼唤着又一个好收成。它是庄农人的吉祥鸟，大自然的神鸟。
小时候，每到麦收季节，照例会放农忙假，在十二岁之前，我们这些小孩子只能跟着大人在麦田里拾麦穗，玩耍，十二岁之后就开始割麦子挣工分了，一天的工分是按照大人的一半来计算的。烈日当空，麦田里麦浪翻滚，热浪炙烤，每个人都头戴草帽，有的在背上或脖子上搭一条黑乎乎的毛巾，更多的人只是用手抹汗水，热的时候真的是挥汗如雨，一般是割几把就是一捆麦柬子，有的把式割的快，一把就是一捆麦柬子。割得快的人，身后的麦柬子就密密麻麻，偷懒的割得慢的自然麦柬子也就少，稀稀拉拉。有时候遇到一个感兴趣的话题，人们一边低头割麦，一边互相议论着，那场景，热闹而又融洽和谐，偶尔有人会唱起山歌，内容往往是叙说男女私情，悲怆缠绵，和着人们的欢声笑语，在记忆深处重逢。
有时候天气炙热，饥渴难耐，队长会打发一个人去村头的泉里挑两桶泉水，人们一下子拥到水桶边。轮流喝一气，那感觉，畅快淋漓，沁人心脾，至今不能忘怀。
割到休息的时候，女人们就都赶回去做饭，男人们则用绳子束两大捆麦子，扁担挑上担到麦场。到麦场的麦子会被会摞麦垛的把式摞成麦垛。丰收的一年里，麦垛就多，就大，歉收的一年，麦垛就少，就小。会摞麦垛的把式摞起来的麦垛，下雨不会进水，不会倒塌，是一个很有技术含量的农活，一般人只能为他服务，向他递麦柬子。
到了田里的麦子收的差不多的时候，就开始碾场。天气晴好的早上，人们把麦垛上的麦子摊开来，形成一个大圆圈。骡、马、驴拉上石碾子，开始碾压。到七十年代有了拖拉机，开始弃置骡马驴。碾场最怕的就是发白雨，突如其来，措不及防，把摊开的麦子淋湿，这种情况叫塌场。一旦塌场，就会造成损失。一年的辛劳都要白费，农民最怕这样的情形。也有虚惊一场的时候，雨却没下，只是刮了一阵风。