你感冒了。在距离你的一模还有一周时间的时候，你感冒了。这个感冒对于你我来说，担心非同小可——因为一周后的一模，对你非常重要。妈妈无法形容自己内心的担忧。但我更担忧的是：你会不会因此而对自己丧失信心？妈妈把你从学校接回，你的脸色不好。看得出来，你情绪低落，鼻子堵塞，喉咙疼痛干咳，头昏昏意沉沉，非常痛苦。妈妈忙说：感冒了，晚上一定要早点睡。这是自你读初三后，无数次唤你早些睡的其中一次，但你从来不听妈妈的话，每日持续到夜里十一点半方肯上床。往常，我都依了你，但这次，你必须听我的。你回到家，趴在书桌上，一动不动。我站在你的身旁，听见你鼻子里的声音嘟噜噜响，在妈妈耳中那么刺耳，每一声都像一片小刀片在妈妈的心头划过。我很想陪你去医院看看，但天色渐晚，你很抗拒去医院，说道：作业很多，先完成作业。我只好拿出家里常备的感冒灵给你喝下。你撑起手，开始写作业。我坐在客厅里，偷偷地看你的背影。我多么希望妈妈的手中有一根魔法棒，棒子一挥，感冒就到我的身上来。你终于完成了作业，指针指向九点半。在这三个小时里，除了喝水喝药，你没有动过。你把你的精力全部灌注在了作业上。此刻的心意与妈妈是相通的，我若有能耐，连帮你做作业的心都有——因为，我只想你能早点躺下休息。洗漱的时间也比往常快了几倍。九点四十，你躺下了，不再看书，不再牵挂学习。你戴上眼罩，沉沉地呼吸，沉沉地把鼻子深处的堵塞化解成一进一出的粗气。有多久没有这么早躺下了？不记得了。上一次这么早，应该是几年前了吧？小学还没有毕业的时候？应该是的。自从上了初中，你的节奏与脚步开始奔忙，几无见到悠哉地在十点前躺下的日子。今日，你躺下了，十点不到。妈妈反倒舒心了——好像躺在身边的不是女儿你，而是妈妈我，我也跟着你的卧眠而放松了。不到五分钟，妈妈就听见了你的呼吸渐有了节奏，你睡着了。这么快就睡着了！你是真的累了，累得感冒也要在你的身上走一遭，走得那么肆无忌惮，全然不顾你接下来的一周将要面临什么。我躺在你的身边，侧过身去看你。我突然感到，你成长的速度，远远超出了我的想象——在我的心里，你一直是我的“宝宝”，妈妈一直想为你撑起一片天空，你却早已在属于自己的道路上拼搏。就在正月，刚过完年，你担心自己的中考体育成绩，就让我陪着你到学校训练。很冷，下着微雨，你也不怕。你把装满书本的书包背在身上，说这是“负重跑”，进步会快些。你还让妈妈给你购买脚上的负重工具，说是要全力以赴把体育中考拿下。你还在忙乱之中坚持把书法个展和学校的书法展作品创作完毕。女儿，你有多久没有停下你的脚步了？在我眼里，真的很久了。其实，有时候，你可以走得慢一些，再慢一些。人生是长跑，你不必着急。就像在登一座山，山就在那里，它不会因为你登山的速度快慢而升降，也不会因为你登山的质量而变化。走得慢，也是为了将来能走得更快。你这段时间将自己演绎成了一台高速运转的机器，螺丝钉也有疲累的时候。慢一些，让身体的机能得到充分的休养生息，是为了这台机器走得更加健康自如。走得慢，并不是浑噩不知奋斗，而是懂得调整自己，懂得在生活中寻找适合自己的节奏和方向，并坚定地走下去。就像此刻感冒中的你，学会调试比你硬扛更重要。走得慢，也是为了见到更好的风景。阿尔卑斯山有一句名言：慢慢走，欣赏啊。日子的长度与生命的长度并不成正比，要靠你对这个世界的认知去实现。慢走，赏心，比那种急速飞驰的人生更有诗意与价值。累了，去看部电影，睡一个天荒地老觉，看一朵含苞欲放的花，赏一个精妙绝伦的节目，把日子建设为“泛若不系之舟”的自由和健朗，你会发现，生命的意义在于享受每一次悲欢离合。妈妈起身，坐在灯下，敲打这篇文章，我突然发现妈妈正在把自己的思绪慢慢拉长，更看见了自己藏匿在心中的牵挂——有什么比你的健康更重要呢？好好睡，当下，你最重要的事情，是休息。也许，我们要感谢这一场感冒，让我们母女经历了前所未有的修炼。
（备注：中考是一场修炼。正逢学校发通知让家长写一写亲子征文，我便随心敲打一篇日常，保存于此。一模前夕，她坐在我的身边看了这篇文章。孩子压力大，家长要做什么？无他，做孩子最坚强的后盾。）
（操场上的月季）
