口述 | 咸鱼老公突然要离婚，儿子指了指乌龟，我找到了真相
回复“写作”加入30天点评提高群
作者：刘小念
来源：写故事的刘小念
1
我和老公德文的性格简直不要太互补。
我凡事好强，不甘人后。
他呢，刚刚三十而立，就想躺平，传说中的咸鱼体质。
所以，每年总有那么几次，两人都觉得我们的婚姻是一个错误。
2
说来讽刺，我和德文当初是因为相互欣赏，才走到一起的。
2012年春天，我们在一次文旅业内的年会上相识。
那天，我俩作为各自公司的优秀员工代表上台发言。
德文的演讲轻松幽默，言之有物又讨喜。
再看我的，虽然逻辑严谨新观点密集，但内容过于严肃教条了。
德文却跟他同事感慨：“这女孩，好性感啊。”
拜托，当年的我，无论是装扮还是内心，其实都很中性。
尤其是那天，满场的女性几乎都身着晚礼服，化着或浓或淡的妆，只有我穿着一身西装，像是一个闯进溜冰场的，荷枪实弹的士兵。
其实，我也很想像德文那样挥洒自如、谈笑风生，但我知道那不是我的style。
我无法扮演一个自己并不擅长的角色。
3
还是先介绍一下自己吧。
我生于贵州一个小县城，爸妈早在我初二那年双双下岗，靠打零工维持家用。
成长在一个经济危机的家庭里，我只信奉一个真理：玩命地奋斗。
无论上学，还是后来工作中，我都以用力过猛的姿态生活着。
大学毕业后，我进入昆明一家旅游公司，从导游做起，创造过全年无休带团的纪录，数次在行业竞赛中获奖。
我一边带团，一边研发新线路、新服务。
在一无资源，二无背景的情况下，我唯一能靠的只有勤奋。
而背后鞭策我的原因非常简单，妈妈年纪大了，一身慢性病。
老爹不再年轻，依然还在工地搬砖。
我想通过自己的努力，让家人过上好日子。
4
那次演讲之后，德文开始追我。
说实话，能被这样一个阳光快乐的大男孩追求，我很荣幸。
而跟德文在一起，我也似乎可以暂时摆脱严阵以待的状态。
他吃喝玩乐样样在行，还经常带给我很多意外之喜。
比如，突然发微信让我在高铁站跟他会合，去贵阳看望姑妈。
结果到了贵阳，我才知道他根本没有姑妈，只是为了和我一起看那晚的流星雨。
比如，看到路边的一株狗尾草，他会插在自己头上，说：“古代卖人时，就在头上插根草求收养，现在我也求求你，收下我吧。”
严肃有余，活泼不足是我的短板。德文的出现，似乎就是来修补我不擅长的那部分。
5
我们的婚姻，得到了双方父母真诚的祝福。
本来，德文爸妈已经为他准备了婚房，但我拒绝了。
理由是我们手都太散，不如拿出共同积蓄首付一套，有点房贷，更有动力好好赚钱。
其实，我内心的真实想法是，拿人手短，毕竟我爸妈拿不出对等的嫁妆，我不希望他们因此被看不起。
在我的坚持下，我和德文拿出全部积蓄，按揭了一套72平的两室一厅。
对此，德文说：“放着精装的大房不住，非得买个小房子，何苦呢？”
一听这话，我马上严阵以待：“孙德文，我是跟你结婚，不是跟你爸妈，咱们的小家，就得靠自己的双手挣，这样吃饭睡觉才安稳。”
德文马上做投降状：“嗨！我们老孙家真是祖坟冒青烟，娶了你这样一个贤良淑德的儿媳妇。”
6
有句话说的好，跟对方的优点谈恋爱，跟彼此的缺点过日子。
婚礼结束后，我和德文本打算去马尔代夫度蜜月的。
但由于我公司一个VIP团的导游母亲意外去世，老总希望我能紧急救场。
我毫不犹豫地答应了。
蜜月什么时候都可以补，但这个VIP团万一出了纰漏，公司损失巨大。
于是，结婚第三天，我带团“出征”。
德文非常不爽，我就连哄带骗：“以后一定补上，不仅去马代，还去你心心念念的瑞士，待两个月的那种。”
7
事实上，直到今天，我们的蜜月也没补上。
结婚后，我依然是职场的拼命三娘。
房贷、车贷，以及结婚一年后，儿子的出生，还有父母的体弱多病，都让我没办法停下来。
那时候，我很少在晚上八点前回家。
回到家，陪儿子玩一会儿，等他睡着后，会继续加班。
对于我的忙碌，德文不止一次劝我：“差不多就行了，钱是赚不完的。”
我一句话回过去：“等咱家有了一百万的存款，你再跟我说这话吧。”
这句话，最容易让他闭嘴。
8
婚后第三年，我通过自己的努力，把家里的房贷还完了。
那天，我和德文在银行办完手续后，德文提出一起吃饭庆祝。
他选了一家日料店，还要了瓶清酒。
然后向我举杯：“老婆，你辛苦了，现在房贷也还上了，你也适当地别把自己搞得那么累，多陪陪我和儿子吧。”
德文这句话，让我觉得很不顺耳。
“我多陪你们，是能陪出学区房？还是能陪出百万富翁？”
有些话，一旦开了头，抱怨也就收不住了。
那天，我把长久以来对德文的不满和盘托出。
9
以德文的能力，完全可以在职场上更进一步。
但他就那么“不求有功，但求无过”地待在外联位置上，朝九晚五。
年纪轻轻就爱喝茶，喜欢养鱼。
让他加班，他嘻皮笑脸地跟老总讲劳动法，但却能凌晨一点起来看世界杯。
我的朋友圈是另辟的职场宣传阵地，可他的呢，不是探店，就是球评。
那文采，如果用在工作上，前途肯定不可限量。
“明明一手好牌，却被你打得稀烂，你知不知道，每次加班回家，见你悠哉悠哉喝茶赏鱼的样子，我就觉得自己特别孤助无援。这个家，根本指望不上你。”数落到最后，我说出了心中积攒已久的实话。
“因为你从来没想过，以后儿子上什么学校？将来父母生病了怎么办？咱俩同在一个行业，万一这个行业不景气了，咱们家怎么办？”
我越说越气，奋斗了那么久，依然没有一丝安全感的人生，太丧了。
可德文呢，听完我的一大堆抱怨，没有丝毫触动。
反而批评我说：“你就是太焦虑太悲观，凡事都往坏处想。我就想不明白，咱们现在一没贷款，二没说家里揭不开锅。相反，比上不足，比下有余的，你把自己逼那么狠干什么？”
这话，再次惹怒了我。
“你自己不思进取，居然反过来说教我，谁给你的勇气？”
10
自那天起，我就深深明白，这个家指望不上德文。
指望不上就不指望，反正我一路走来，都是靠自己。
应该也是打那之后，我对自己和儿子的要求越来越高，我害怕儿子变成第二个他。
由于学区房太贵，我拼尽全力把儿子送进了私立学校。
一年的学费，相当于德文全年的工资。
而且，学校经常组织各种活动，算下来的费用也是笔不小的开支。
但我觉得，为孩子的未来投资，多少钱都不足惜。
为了这些超出能力范围内的开销，我比从前更加拼命。
除了本职工作，还利用休息时间给其他同类公司做培训。
每天只休息五个小时，活得真是比时钟还准时准点的严苛。
支撑我的，是儿子那口流利的英文，还有小小年纪，就已经对编程信手拈来的自信。
为了让他更全面的发展，我又针对他的弱势科目，请了一对一的家教。
儿子刚开始很反抗，但这件事情由不得他。
我用自己的奋斗史告诉他：吃得苦中苦，方为人上人。
11
对于我这一系列操作，德文一直持反对意见。
但他的反对，只会换来我的嘲讽：“你自己做咸鱼就好了，不要拖儿子的后腿。”
说来，我们家周末的画风很搞笑。
儿子全天一对一课程，我在书房给企业做线上培训。
德文则喝着茶，听着相声，忙着给他那一缸生育能力超强的鱼接生。
面对我的冷嘲热讽，他大多数时候装聋作哑。
倒是儿子，因为我对他太严苛，所以跟他爸更亲近一些。
但我坚信，总有一天他会明白，妈妈才是他的榜样。
12
没想到，2020年的一场疫情，会让我事业遭遇危机的同时，也面临着家庭危机。
旅游业是疫情冲击最严重的行业之一。
更何况，我和德文在同一行业。
公司停摆，我们每月只能拿到1500元的基本工资。
一夜之间，我急得嗓子都发炎了。
我不知道这种情况会持续多久，但我知道，光靠那点收入，这个家无法运转。
疫情来袭，我才发现，其实我们家没有多少抗风险能力。
那段时间，我没让自己闲着，一边继续研发线上旅游，每天坚持直播吸粉，一边在朋友圈分销公司的代购商品。
我自己压力山大，可是再看我们家那爷俩。
德文每天除了研究美食，还给家里引进了新物种，买了两只巴西龟。
自己动手把阳台重新规整，买来一批绿植，还美其名曰拉动内需。
在他的带领下，儿子天天跟他学做饭、养花，养鱼逗龟。
父子俩活得那叫一个鸟语花香。
13
有一天，我让儿子做一张名校的综合能力考察卷。
结果让我崩溃，他的英语居然才80分。
老师把成绩发给我时，我冲出房间，德文和儿子正在抢救小乌龟，它误食了龟缸上的过滤棉。
暴怒的我，拎起那两只乌龟，把它们装进塑料袋，想扔掉它们。
“人都要活不下去了，还有心情管乌龟，真是没吃饱就已经撑着了。”我边走边骂，整个人感觉都要炸了。
哪曾想，德文和儿子同时冲过来，大有一副我要扔掉乌龟，就跟我断绝关系的架势。
那天，我们家吵翻了。
先是儿子声讨我对他要求的严格，用他的话说：“只要我不是在学习，在你眼里就是十恶不赦。”
“要不是因为爸爸天天给我做思想工作，带我放松，我早被你逼出抑郁症了。”
这，就是传说中的，我等着孩子说“谢谢”，结果孩子在等我说“对不起”。
14
德文冷眼旁观，然后一声不吭地拎回乌龟，继续给它治病。
他的行为，似乎有了挑衅的味道。
晚上，婆婆来给我们送她蒸的包子，我意外看到她往德文兜里塞钱，而德文，竟很自然地笑纳了。
那晚，儿子睡下后，我问德文：“妈今天给你钱了？”
他说：“嗯。”
“你好意思吗？”
“没什么不好意思的，一家人，有困难互相帮忙，我不觉得这有什么不对。”德文的语气非常强硬：“再说了，妈惦记我们，我如果不拿，她心里不好受。”
“如果疫情一直持续下去呢？而且，就算疫情结束，对咱们这一行的影响也会持续，你能指望爸妈一辈子吗？你想过儿子的学费怎么办？将来如果出国，钱在哪里……”
说实话，我越说心里越没底，越说越觉得委屈。
德文却丝毫没有危机意识：
“退一万步讲，我们没房贷车贷，儿子本来也没必要上什么私立学校。再说，就算疫情对我们有影响，咱们不还有一套房子在出租吗？
至少生活费够了吧。再说，咱们现在还拿着基础工资，有多少人连工资都拿不着了？
有些事情当你无力改变的时候，能不能稍安勿躁，别让全家人像你一样，天天活成热锅上的蚂蚁。”
话匣子一旦打开，德文也收不住了。
他力陈跟我一起生活的压抑窒息，表示跟我过日子，他连买包龟粮都像做贼，养个鱼比出轨还让我水火不容。
他说我凡事永远往坏处想，早晚不是把自己逼疯，就是把他和儿子逼疯。
直到那天我才知道，在我对他充满怨气的同时，他对我也早已忍无可忍。
我觉得自己为了这个家玩命时，他却告诉我，这是我想要的生活，不是他想要的生活。
他说：“跟一个不懂得享受生命的人在一起，就是慢性自杀。”
15
如果不是疫情期间，民政局暂停了办理离婚业务，我想我们可能就一拍两散了。
那段日子，我们同在一个屋檐，却陷入冷战。
严格意义上说，是我对他的冷战。
方式是每天在家里把自己搞得比上班还忙，同时还报考了心理咨询师的课程。
当时就想着：万一哪天旅游这碗饭吃不上了，还可以有第二职业。
对我来说，何以解忧，唯有不停给自己的人生加砝码。
可能是常期透支和那几日内心焦虑难过到极点，我终于病倒了。
发烧、呕吐、拉肚子外加头疼欲裂。
我当时只有一个想法：我得新冠了。
第二想法则是让德文和儿子赶紧去婆婆家，以免被我传染。
但他们谁也不肯走，还坚定地给我确诊：你就是太累太焦虑了。
于是，爷俩儿不计前嫌地做各种粥、鸡汤给我滋补。
我要去厕所，两个左右搀扶，德文又像从前那样逗逼附体，一边走一边喊：“太后出恭了……”
他们没收了我的手机和电脑，强行把我按在阳台上，听他俩讲植物百科，讲哪批小鱼是近亲结婚产物……
说真的，我有点羡慕这爷俩儿，天生自带的乐观体。
16
第三天，我的体温终于正常了。
德文和儿子给我测完体温后，却相视叹息了一声。
德文说：“我俩巴不得你病一下，只有这样，你才能让自己休息，才能陪陪我们爷俩。”
不知为啥，听到这句话，坚硬的我突然就哭了。
这是我第一次在德文和儿子面前哭。
他们很纳闷，但我知道自己为什么而哭。
我的出身决定了我的焦虑感，决定了我这辈子必须不断破局的活法。
我无法像德文和儿子这样，坦然平和，随遇而安。
但我的这种活法的确也在强迫他们，跟我一样严肃紧张，如履薄冰。
我很累，我的身边人，又何尝轻松呢？
17
那晚，我跟德文聊了许多。
那可能是我们结婚后，最为深入的一次谈话。
很悲催。
恋爱时，我们欣赏对方的那部分，在结婚后，恰恰成为我们婚姻的障碍。
我问德文：“你说咱俩算不算三观不和？”
德文说：“其实，要是你能做你自己的同时，也不否定我的活法，尊重彼此的不同，咱俩就会相安无事。”
那天之后，我们达成默契，我继续我的向前冲，同时也接受他的佛系。
而且，我俩跟儿子认真谈过之后，决定把他转到公立学校。
这样，我们不必在经济上那么力不从心，同时也尊重了儿子的想法，是一个双赢的选择。
从私立回到公立学校，儿子过渡期都是德文陪他度过的。
包括迅速跟新同学的家长熟悉，建立圈子，开生日会，周末和假期组团出去各种烧烤露营游学，这是德文的强项，也是他的兴趣所在。
不像我，一离开工作的环境，就无所适从。
吃喝玩乐超过三个小时，就觉得惶惶不安。
说真的，偶尔参加儿子和同学及同学家长们的聚会，我都觉得很对不起儿子。
他的妈妈是个不会享受生活，不懂得营造气氛的人。
我唯一的改变是会向儿子诚恳地道歉和示弱：“对不起，儿子，妈妈一直都不擅长陪伴和给你制造快乐。”
事实上，孩子的眼睛是雪亮的，面对这样的坦诚，他说：“妈，没事儿，你这方面不擅长，但不代表你不优秀，而且你不擅长的，我爸擅长，你们都没亏待我。”
这样的话，真的很疗愈我。
它让我知道，连孩子都知道不强人所难。
作为大人，我更应该尊重自己和老公、孩子之间的差异，让我们都有选择做自己的自由与快乐。
18
7月12日，是德文生日，也是我们的结婚纪念日。
我人生中第一次跟儿子一起，在车子后备箱给他准备了礼物、气球、彩灯、鲜花、蛋糕组成的惊喜。
他一个大男人，居然哽咽了。
这就是我跟他的不同。
如果我是他，众目睽睽下，老夫老妻，只会觉得尴尬。
那天，他发了一条朋友圈：人这一辈子，走走瞧瞧，吃吃喝喝，不生病就是福气。如果能遇到自己爱的，也爱自己的人，就是天大的福气。
从前，我对他的朋友圈非常不屑。
但那天，我还是点了个赞。
我依然是那个不奋斗、不折腾就惶恐的中年女人。
但好在，经历了这么多，我学会不断给自己打鸡血的同时，也允许枕边人的适度躺平。
永远走自己的路，同时也允许别人走他们的路。
这于我而言，是一个我自认为了不起的蜕变与成长。
所以，分享我的故事。
希望能给所有还在为“我们不一样”而挣扎痛苦的婚姻，带去一点点安慰。
海水与火焰的组合，也可以成为最好的安排。
婚姻很重要的一个品质不是坚持，而是学会妥协。
作者简介：刘小念，一个写故事的手艺人，也是一个二胎妈妈，专写婚姻内外那些事儿，著有作品《二胎时代》《煮妇炼爱记》《创业情侣》等，开设公众号：写故事的谙小念，回复“目录”，可阅读所有故事。