漆树湾｜父亲的小酒杯
父亲节快乐
Happy Father's Day
漆树湾｜父亲的小酒杯
01
诗｜父亲
（一）誓言
十二岁失去父亲，饿过饭
接回已送人的二弟
四兄妹围在母亲身边发誓：
“饿死也要死在一起”
（二）吃饱饭
二十岁去当兵
还在长个头
抗美援朝
当上了伙夫
（三）当上父亲
二十八岁那年夏天，即将当父亲
探亲假结束，刚回到重庆
二十岁的妻子就发来电报
在“金凤镇医院生下平儿”
父亲节快乐
02
诗｜听奶奶讲故事
奶奶告诉我，爷爷走得早
村里有个算命老先生说过
这孤儿寡母几个，走着瞧吧
今后不会有好日子过
后来，奶奶开始卖田土，换生活
战乱的东西不值钱
祖上的田土也卖的差不多了
共产党来搞土改时，我们家
成了贫下中农，我爸和幺爸
参加人民解放军，四兄妹都成了家
过上了好日子
奶奶告诉我，莫要听信算命先生
人活着难免遭罪
钱财多与少，苦和累
都不要紧
重要的是，活着就好
父亲节快乐
03
诗｜漆树湾
还记得漆树湾吗
大盘沟的漆树湾
湾里有山有山有水
还有满山的柏树成林
湾里十来户人家上百口人
曾经热闹了二百多年
我的祖宗最早来到这湾
湖广填四川的年月而来
在这里拓荒创业
在这里休养生息
一代又一代……
还想漆树湾吗
祖祖辈辈生活的地方
上山种粮，下田插秧
抓鱼摸虾，坎柴放牛
一年又一年……
漆树湾，我的故乡
山前是祖屋
房前有田园
周边还有小河淌过和梨花开
最忘不了的
那里埋葬着我的祖先
还有自己的童年
父亲节快乐
04
诗｜回故乡
回到我的故乡漆树湾
一个只有两百来人的小山村
大门前那棵老树，保护起来
我们在老树下望月亮数星星
老树前的老井，摇撸架起来
我们在井边提水、烧饭做菜
荒废多年的责任田和承包地
我们得想想，种粮还是养鱼
山村里，劳动是幸福的事情
在漆树湾亲情就像山间清泉
那故乡小河两边优美的风景
三月桃花开后，又是梨花开
离漆树湾不远，走半小时路
就是金凤镇，居民不满一万
我外婆家的亲人，也在镇上
二表妹开了饭店，生意红火
二兄弟也盖了带铺面的房子
在这里生活，热闹而不喧
父亲节快乐
05
诗｜小镇上的爱情
亲亲我的大盘沟
亲亲我的漆树湾
这是生我养我的故乡
这是父亲母亲抚育我长大的祖宗地
我的父亲母亲啊，我的故乡，我的祖先
在川东北的嘉陵江上
我父亲母亲的祖先在这里垦荒造田种粮
母亲的祖先一直在这里耕织过活
父辈的旗帜上写着湖广填四川的字样
某年某月的某一天
媒婆为善给父亲母亲牵手姻缘
在金凤小镇一家小饭馆
寒门出身的父亲和富裕家庭的母亲相见
十七八的少女啊
叫她如何拒绝二十七八的帅哥军人
父亲借钱下馆子喝酒八大碗
发誓这辈子只为母亲活
后来，没多久的后来
母亲嫁到了大盘沟里的漆树湾
破旧的老房子漏雨淋湿了母亲的双眼
漆树湾人的风言风语吹拂着母亲的脸面
唯有父亲祖宗传下来的那酒缸那酒杯
灌醉了年轻母亲的心
虽然酒缸里是井水
父亲端起酒杯的神情可比真的喝醉还要诚恳
父亲说
今生要造出世上最好的酒
母亲说
没有酒喝的日子就我给你唱歌
后来，后来的后来
父亲造酒的诺言和母亲的歌
飘香在漆树湾
传遍在大盘沟
在辛勤耕耘中奋起
在生养儿女中收获
父亲的酒杯，母亲的歌
有酒时有歌
无酒时也歌唱
父亲母亲在风雨中一起走过
一辈子一条心
父亲母亲就这样子活
父亲年岁了大了，只喝五钱的小酒杯
母亲的歌声小了，只是轻轻的吟唱着
父亲的酒杯很漂亮
母亲的歌声很温柔
我偷偷地欣赏着这对老夫妻的酒杯和歌
这酒与歌的乡村爱情故事
感动的泪水只在心里面流淌着
父亲节快乐
06
文｜父亲的目光
一
父亲，您目光严厉，如黑夜的探灯，如夏天中午的太阳，在我青年之前的幼稚心底里光芒四射。
记得我幼年三岁左右，因你探亲回家带上的节俭一年的钱丢了，我歪着小脑袋认真对你说没钱不要吃饭，猛然看见你双眼那束目光让我哇哇大哭。
记得我少年时期，第一次和你单独散步在马路上，随意脚踢路边的石子，被你狠狠教训说走路要好好地走，你双目怒放的眼神令我刻骨铭心。
二
父亲生在暂时贫弱时期的大中国年月，小时候挨饿吃苦。
父亲成长在苦难中国转换时期，没有机会读多少书。
父亲长大后抗美援朝，保家卫国，虽是一名小兵，令你终身荣光。
父亲转业做了新中国的石油工人，为此自豪奉献毕生。
父亲的目光，是人生经历炼成。把慈爱藏在心底，勤勤恳恳做事，堂堂正正做人。
三
父亲，父亲，今天美好的日子，也留不住我已懂你的目光。
每当我回到故乡，安放在金凤小镇上厨柜上方那只白瓷的、装5钱酒的小酒杯，当阳光照进来，闪烁着很美的光。
父亲的目光，吾家的生命之灯。
父亲节快乐
07
文｜父亲的小酒杯
父亲喝白酒喜欢用瓷杯，5钱的杯，喝啤酒用碗，从不用杯。父亲什么时候开始喜欢喝酒，我无从知道。但是有两个时段可以让我推定是不喝酒的。
第一时段是父亲在上个世纪50年代初当兵参加抗美援朝之前无酒可喝。据奶奶及父亲本人讲过，父亲十二岁那年，父亲的父亲早逝，留下父亲和两个叔叔一个仅九个月的姑姑与奶奶相依为命，祖上虽留下点田土，但是从父亲的父亲的父亲开始变卖田土了，所以，他们孤儿寡母五口人常常是一天吃两顿一顿，每年春季和冬季是最难熬的，常常是以野菜为食。直到共产党解放了父亲这样的大多数穷苦人翻身，父亲抓住机遇去参加解放军，才吃饱了肚子，据说父亲二十岁去当兵后还长个不少。
第二个时段是父亲在离世前五年是有酒不能喝的。父亲一生节俭，他的口头禅是吃饱穿暖就够了，痛恨浪费。他的童年少年时段一直与饥饿寒冷相伴，他当了兵，当了石油工人，觉得很自豪，对共产党充满了感恩之情。当兵到朝鲜做炊食员，当石油工人在食堂做采购员，我记得上个世纪70年代，父亲单位旁边是重庆啤酒厂，为了改善职工生活，他去采购散装啤酒回来给大家喝，当然他自然会和食堂的同事一起用大碗喝的，但是从不带回家来。在家里有少量老家金凤白酒，在那个年代是珍贵的。父亲享受喝酒应该是上个世纪80年代至2005年这一段时间了，每天中午、晚上各两杯52度白酒，每顿二两，一盘花生米是离不开的，如果配上凉拌猪耳朵就更美了。不过父亲最后的五年因身体原因不再喝白酒了。
我陪父亲喝酒最难忘的是我22岁左右那年的冬季一个周末晚上。当时我在重庆读书，父亲在重庆工作，母亲和弟弟妹妹在南充老家，每个周末父亲会给我专门备好饭菜，记得那天晩上，父亲和同事杨叔叔一起开喝了，我按往常一样准备自己盛米饭，父亲说儿子你来喝一杯吧，我带着忐忑的心情与父亲第一次喝酒，当我仅仅浅浅舔了一小口时，父亲严肃地说，男人喝酒不能畏畏缩缩，大口喝酒会死人吗？于是我不服气猛把一杯干了，父亲才露出了笑容，父亲带着微醉给我讲了他十二岁失去父亲后的成长生活工作的许多故事，父亲这几句话至今在我心里面久久不能忘怀，父亲说这几年邓爷爷（邓小平）改革开放，我工资涨了，又有酒喝，儿子你16岁当了石油工人，现在又托邓爷爷的福在我身边读书，你是家里老大，下面还有弟弟妹妹，一定要努力，要吃苦，要节俭，变泥鳅不要怕泥巴糊眼睛，人在世上做事不要贪生怕死，男人要靠自己⋯等等，那天晚上，我们三个男人一起喝了几瓶白酒记不清了，当晚我是醉了，幸福又有收获地醉了，也让我知道了，酒是人与人沟通的美妙良方。父亲回老家必不可少就是找他的两个弟弟一起喝顿酒，举杯之间没有豪言壮语，却兄弟情深。再之后，逢年过节回家会主动陪父亲喝酒的，我的两个弟弟和妹妹也是如此，如今我们兄弟姊妹相聚也是端起洒杯尽在不言中的温暖。
父亲的酒杯还放在老家厨房的碗柜最上方那个地方，白色的瓷杯，装5钱的小酒杯，阳光照进来，很美。
作者简介：
吾平，律师、余事写诗。海南省作家协会会员、中国诗歌学会会员。曾先后四次获得全国助残先进个人、全国法律援助先进个人、全国保护未成年人特殊贡献律师荣誉称号。著有诗集《猫先生》、《孤独之光》（律师诗集）。
吾平诗集
~END~
法律顾问单位：海南正凯律师事务所
公众号：漆树湾书斋