贾国勇/在郑州大学捉爬蚱（散文）

写在疫情防控初期的系列散文《在郑州大学》。之一“潜入郑州大学偷窥樱花”发表在《如皋日报》水绘园副刊，之二《在郑州大学捉爬蚱》发表在《青岛日报》随笔副刊，之三《在郑州大学眉湖濯足》发表在美国费城出版的华文报纸《海华都市报》文学世界副刊。

知了交配后把卵嬎在树枝上，孵化成幼虫后树枝就枯死了。遇到刮风下雨天，枯枝坠地摔得粉身碎骨，幼虫从碎枝中钻出进入地下，靠吃树根中的汁液为生，少则三年多则五载，长成爬蚱钻出地面，爬上树枝蜕变成知了，开始了生命的再一次轮回。不过，由于城市里皆硬化了路面，绝了爬蚱的生路，就灭了爬蚱的踪迹。相对于城市的繁华来说，幽静的郑州大学确实可以称得上一片净土，里面处处是高高大大的杨柳成林，国槐成荫，这些树都是知了中意的栖息之地，树下是肥沃的土地适应爬蚱生长。就这样，每到夏季夜晚，左邻右舍的群众就选择到郑州大学捉爬蚱了。

爬蚱是河南省通用的土语，指知了的幼虫。也有地方把成虫叫知了，幼虫叫蝉的。爬蚱通体金黄色，确实如一只大蚂蚱，从土洞中钻出来后，一路爬行，爬到树下，再一步步爬到树上，无论是从动作或是形体上，称之为爬蚱确实恰如其分。如果没有人捕捉，爬到树上的后，经过一夜的雨露滋润，爬蚱就会从坚硬的壳中钻出来，变成分别有两大两小翅膀的知了，隐身于树枝深处，餐食树枝的汁液，在红花绿叶中交配繁衍后代，无忧无虑地忘情地歌唱，直至生命的蜡烛燃尽，秋风吹来的时候坠落尘埃，化作了泥土。

爬蚱捉来后要放在盐水中腌了，尔后洗干控净放进热油锅中，在热油遇凉水发出的“噼噼、啪啪”声中慢慢地翻炒，没有多久，爬蚱就变成了金黄色，撒上细盐和味精、孜然，味道极美，被人称之为炸金蝉，在饭店里价格昂贵；蜕壳的爬蚱长出翅膀就成了会飞的知了，在饕餮客口中称之为黑蝉。年少的时候，因为饥饿的缘故，用马尾做成束套，捉了树上的知了烤着吃，大腹便便的地方全是屎尿自然吃不得，唯有脊背上那几缕筋筋的肉丝非常可口，现在回味起来，依然香味盈口；蜕壳后留在树上的爬蚱皮是一味好药材，称之为蝉蜕，故乡有风俗叫做“六月六，吃焦馍”。把蝉蜕擀成粉和面做焦馍给孩子吃了，可以治惊厥恐惧、食积不消的毛病。不过，现在很少有人去采摘树上的爬蚱皮了，都是任其风刮雨淋日晒地腐朽，慢慢地树下就掉落了一层厚厚的爬蚱皮。

在郑州大学捉爬蚱要到两处地方。一处是大门左则厚德大道与河园路交叉口，有一片杨树林，里面都是十几年树龄的杨树。如果说五年一轮回的话，想来这儿的爬蚱已经过多次的生命轮回，才有了夏日里蝉鸣声聒噪个不停；另一处是被厚德大道、天健大道与秋实路、亭云路围了的厚山，上面的树木极其茂盛，特别是厚山的东面长着很多高高大大的国槐树成林，炎炎夏日里撒下一片浓云蔽日般的阴凉。中午时分，这里的年轻人很多，有校外来郑州大学探亲、乘凉的，也有学子们趁着午休的时间来到厚山游玩的。大家三三两两相聚，或窃窃私语，或卿卿我我，少不得会突然一阵大笑响起，又捂了嘴噤声，如那些飞来飞去的翠鸟，总是突兀而来又突兀而去。到了晚上，无论是杨树林还是槐树林，都有人在捉爬蚱，嘈杂声还遭到了学生们的投诉；今年，因为新冠肺炎疫情防控的缘故，想混进郑州大学捉爬蚱还真要费一番的功夫。树林中摸爬蚱的人显然少了。夜晚也变得阴森森的可怕，早已经没有往日捉爬蚱时的那种乐趣。

前两年，儿子还在郑州大学读硕士研究生，每每到他晚自习的时候，我和老婆也散步到了厚山。说是散步，真实的目的是看一看儿子去实验楼时匆匆忙忙的脚步。也就是在那个时候，我从捉爬蚱者口中知道了厚山大槐下的秘密：大雨过后，槐树下会出现一个个小洞口，爬蚱用精致的小爪子慢慢扩大，探出头来，就完成了破土而出的过程。

那天晚上，我蹲在大槐树下，观察着爬蚱出土的过程，突然认识到了生命的伟大：不知道爬蚱沉寂在泥土下需要多少年，钻了多少的洞，费了多大的劲儿，破土而出的时候，却有人张网以待……